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SEXUALIDAD Y DEMOCRACIA EN LA ESFERA PRIVADA.  

DISCRIMINACIÓN PÚBLICA Y DOMINIO ÍNTIMO EN EL 

 DISCURSO DE PROTESTA DEL ROCK ALTERNATIVO PERUANO  
 
 

Por César Delgado-Guembes (*) 
 
 
En el presente artículo se reflexiona sobre la interacción entre la vida política y la vida íntima, a 
través de las referencias que se establecen entre la sexualidad y la democracia. Política e 
intimidad no son revisadas respecto de sus interacciones recíprocas y ello es en sí una de las 
razones por las que sociedades como la peruana no alcanzan los valles de felicidad que todos 
anhelan y nadie constata. Cuando en el discurso público se pretende intervenir y cambiar las 
condiciones de las relaciones entre los miembros de una comunidad, en el marco exclusivo de la 
esfera pública, sin evaluar la esfera privada en la que se da la actitud, la predisposición, el hábito, 
en suma, la cultura, de la población, se parte de un método que lleva a un diagnóstico inapropiado 
a la vez que se reducen las posibilidades de un cambio efectivo de las mismas condiciones que se 
aspira a modificar (1).  
 
¿Por qué entonces un estudio sobre la sexualidad y sobre el poder político en grupos de rock 
alternativo? De todos los aspectos de la intimidad la sexualidad es probablemente emblemático. 
Existe una curiosidad –y preocupación- sobre las manifestaciones culturales de la juventud y sus 
posiciones frente a los grandes temas que encarrilan los destinos de la sociedad. Los grupos de 
rock alternativo son una minoría entre la juventud. Y son una minoría que comunica, que se 
expresa y que cuestiona. Quienes lo producen como producto cultural a través de estas 
expresiones, no menos que quienes lo consumen, lo valoran como un capital en la sociedad. Este 
capital tiene un valor de intercambio en la interacción simbólica y fáctica entre los jóvenes, no 
menos que en su relación con otros grupos etarios. Asumir los postulados y posición del rock 
alternativo otorga identidad y ofrece una garantía, un status, ante el otro, el resto, los demás. 
 
Quienes comparten los espacios vivenciales y la comunidad de afectos del rock alternativo tienen 
en común, por eso mismo, una cultura (2). Una cultura con tótems e íconos, con mitos y rituales, 
dentro del código comunicativo de valores y de símbolos de la sociedad. Asumir los propios tótems 
y ritos supone una actitud ante otras posiciones. Si el rock alternativo es una forma contracultural, 

 
(*) El autor es Profesor de Derecho Parlamentario en la Facultad de Derecho de la Pontificia Universidad 
Católica, y Profesor del Seminario de Tesis y de Derecho Parlamentario en la Maestría en Derecho Constitucional 
de la misma casa de estudios. 
 
1  Así como Pierre Bordieu puede hablar de la aparición de un individuo estatizado como manifestación 
y efecto de la modernidad, en quien aprecia el consumo de símbolos que se desprenden y se impulsan por el 
mercado y monopolio estatal, de igual manera cabe hurgar en las esferas más impermeables y pétreas de la 
intimidad a la que la estatalidad no llega a penetrar, en las que se apertrecha la cultura, el imaginario y el depósito 
de fantasías colectivas y privadas. Esa intimidad que se aisla y en la que se refugia el individuo es en la que hay que 
leer el enfrentamiento con la ideología hegemónica, a contra pelo de la esfera de los deseos, de la emoción y de las 
pulsiones más inconscientes de la vida psíquica. 
 
2  En realidad debiera usarse el concepto de subcultura. Se trata de una manifestación en el agregado 
cultural más amplio que integra la música como expresión de un pueblo en una etapa de su historia, o en el 
agregado de las expresiones culturales (o, en particular, de las expresiones musicales) de la juventud en general 
(que ya es una subcultura dentro de la clase superior que sería la cultura musical de un país en un momento 
determinado). 
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subterránea, lo obvio debe ser que los protagonistas en su producción y consumo asuman 
igualmente una actitud ante las corrientes comercialmente dominantes. Contra los productos y 
consumos prevalentes. El rock alternativo, por eso, puede ser visto como una cultura subversiva u 
opositora de los patrones de dominio. El rock alternativo aparecería así como una fuente de poder. 
Como un vehículo a la vez que como un emblema de la resistencia. El rock reivindica, en nombre 
de la autenticidad, una forma menos inconsistente de vivir el sistema. 
 
La pregunta que fluye de esta investigación, por lo tanto, es ¿qué tipo de hegemonía y de discurso 
político sobre el poder puede derivarse de las expresiones del rock alternativo? ¿Hay un discurso 
democrático? ¿Qué aspectos de la democracia son los relevantes para los protagonistas del rock 
alternativo? Es decir, ¿qué tipo de democracia o de forma de gobierno va aparejada con los 
mensajes de las letras del rock alternativo? ¿Es una democracia igualitaria o, por el contrario, se 
trata de una forma de dominio patriarcal, o paternalista, ajena a la utopía democrática?. Estas 
serán algunas de las preguntas que intento revisar y para ello selecciono un espacio no 
precisamente sociológico, sino más bien propio de la esfera privada. La esfera de la intimidad 
sexual. De las relaciones del hombre con su propio cuerpo como habitat de sexualidad, con 
quienes comparten el mismo sexo, y con quienes pertenecen a otro sexo. El tema permite 
examinar el núcleo duro del tejido con que se enlaza la subcultura del rock en la trama social del 
Perú desde fines del siglo XX hasta inicios del siglo XXI y se presenta como una oportunidad 
importante para aportar luces respecto a la simetría o asimetrías entre quienes debiendo ser 
iguales pudieran no ser reconocidos como tales (3).  
 
En este aporte presento algunos alcances sobre las relaciones entre las relaciones de género y el 
discurso sobre el poder en el imaginario y representaciones sobre el propio cuerpo, su valor como 
instrumento y como fin en la sexualidad privada personal así como en las relaciones entre hombres 
y entre hombre y mujer en el rock alternativo peruano de fines del siglo XX e inicios del XXI (4). 
Para hacerlo he seleccionado diversidad de bandas como muestra de la expresión del rock 
minoritario en la juventud peruana y, entre ellas, sólo algunas de sus producciones. El marco 
teórico básico de este enfoque es una lectura personal de aportes del psicoanálisis lacaniano y de 
la teoría democrática. 
 
 

 
 
3  Según lo hacía notar Anthony Giddens el orden emocional en el que se desarrollan las relaciones entre 
hombre y mujer ha variado notablemente en los últimos años y concierne a la exploración de las potencialidades 
de una “relación pura” de igualdad sexual y emocional que es explosiva en referencia a las formas preexistentes de 
poder del género. Esta emergencia de la esfera emocional en la sexualidad moderna, a la que Giddens llama 
sexualidad plástica,  revelaría la liberación de la norma del falo (esto es, la actitud de neutralidad frente al pene) así 
como de la predominancia que ha tenido la experiencia sexual masculina. Cfrse. sobre este particular su The 
Transformation of Intimacy. Sexuality, Love and Eroticism in modern societies (Stanford University Press, 1992). La 
intimidad es un campo en el que debe constatarse la existencia o no de la vigencia de la democracia en el dominio 
de las relaciones interpersonales, de forma que quepa contrastarla con el discurso y vigencia que se proclama en la 
esfera propiamente pública. Si la democracia rige, ésta debe poderse verificar en el plano íntimo de las relaciones 
interpersonales entre sexos. Y de ellas también podrá deducirse si sigue o no, entre la juventud rockera,  la 
hegemonía fálica como concepto y como patrón de relación. 
 
4  Es cierto que puede revisarse el tema del poder y del dominio hegemónico de manera más frontal y 
directa. Testimonios abundan sobre la denuncia de irregularidades y anomalías en la vida social y política nacional. 
Testimonios de oposición a formas hipócritas de moralidad que rechazan, además, el conformismo con el statu 
quo. Sin embargo, me ha parecido más sintomático resaltar el modo particular como un importante sector radical 
de la sociedad peruana, opuesto a formas masivas de conducta y de expresión artística, se hace cargo de las 
contradicciones inherentes a la sociedad en la que viven. Una muestra es el lenguaje sobre la sexualidad. Ella porta 
raíces antes conservadoras que progresistas, que revelan la insuficiente integración de la propuesta radical de los 
exponentes del arte alternativo. Por el contrario, son ejemplo de cómo lo subterráneo de este arte coincide con la 
cultura inconciente o subterránea de los mismos sectores de la sociedad a la que son opuestos quienes se 
atrincheran en el rock para repudiar el consumo masivo del capital artístico comercializado. 
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I 
 
 

¿SOBRE QUÉ ES ESTE ESTUDIO? 
 
 

Would you be, would you be so fucking amable en decirme... qué mierda is going on?  
El Aire; «a ver.. dime cómo», en El Conflicto de las Emociones 

 
 
 
Base teórica conceptual. Límites. 
 
 
¿Quién sabe lo que pasa? ¿Whatchuchay? Esa es la pregunta que se hacen quienes crean y 
producen, desde la resistencia, diversas formas de rock alternativo. La denuncia es una 
consecuencia de esa búsqueda. Pero no es sólo la denuncia. También es la interrogante, la 
apelación y la búsqueda de un par que acompañe, guíe y oriente con autoridad. Se busca quién 
sepa cómo hacer que las cosas funcionen en la sociedad, en la cultura, en el propio cuerpo, en las 
relaciones de pareja, en el universo de la sexualidad en general. Es la pregunta amable para saber 
qué mierda is going on en todas estas esferas, de la íntima a la política; por qué las cosas están 
tan mal como están; por qué hay las diferencias que hay; y cómo decidir el cambio (5). 
 
Un intento de explicación sobre las búsquedas de los grupos de rock alternativo, eso es lo que esta 
investigación pretende hacer. Y uno de los recursos metodológicos que pretendo usar, en su 
momento, es el pensamiento de Lacan a través de tres nociones: la histerización del discurso del 
rock alternativo; la extimidad que lleva a situar fuera de uno mismo, en el objeto ajeno, el Otro, una 
respuesta a la pregunta de quién soy (que es una pregunta similar a la que se plantea el histérico); 
y el ágalma, como el soporte escondido, oculto, en el cual se fundamenta y encuentra soporte la 
propia intimidad. Es cierto que para realizar un examen apropiado con estas herramientas se 
requieren conocimientos y experiencia avanzada en el pensamiento lacaniano, que ciertamente no 
alcanzo a tener. De ahí que mi trabajo resulte siendo no otra cosa que una aproximación muy 
imperfecta y osada a partir de esta trinchera. Mi propósito es pensar, reflexionar y disfrutar a partir 
del discurso del rock, acompañado de un cuerpo ideológico que me es íntimamente extraño porque 
no soy sino un advenedizo en el psicoanálisis, con una enorme vocación por el experimento. Me 
intriga indagar cómo sería si estuviera en condiciones de hacer psicoanálisis de una obra, de un 
producto cultural. La idea es no dejar que la insuficiente formación en el psicoanálisis lacaniano 
impida mi reflexión, aunque no sea sino con carácter provisional. Asumo el costo total de mi 
aventura, y también el gozo del experimento. Estoy seguro que el ensayo me será útil a mí. No 
puedo saber si a nadie más. Pero no creo que eso finalmente sea importante en lo que resulta no 
siendo otra cosa que un pretexto para aprehender para mí una forma más de crecer y de 
conocerme yo mismo a partir del instrumental psicoanalítico. 
 
 
La antología de los grupos de rock (objeto) 
 

 
5  La pregunta es formulada dentro de la lógica íntima a partir de una expresión común en el vocabulario 
juvenil. Es una pregunta respecto del excremento, de la mierda, de un objeto que si bien es externo, no es menos 
un objeto excretado por el sujeto que interroga. Es una exteriorización objetal que condensa la situación sobre la 
que el sujeto quiere saber qué pasa. Cabe pensar que sea una posición a partir de la actitud sádico-anal (agresiva) 
frente a los sujetos cuyo producto podría tener la condición de mierda, la misma que es igualmente producto 
reflejo excretado por el interrogador o enunciador del discurso en y desde la actitud (esfínter) sádico-anal. 
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Por eso, este trabajo, que tiene ese carácter provisional, se basa en supuestos preliminares y tiene 
un carácter, por eso mismo, precario. Y la precariedad será tanto más grande si se tiene en 
consideración la pretensión de cobertura material de la investigación. Si bien es cierto la cantidad 
de bandas de rock es enorme, unos de mayor arraigo que otros, unos con mayor permanencia en 
los escenarios y en la producción que otros, sin embargo, la muestra de la que he partido ha sido 
adoptada más por razones prácticas que de rigor estadigráfico.  
 
El estudio se realiza a partir de las letras de las canciones de 20 grupos de rock alternativo 
nacional; pero no son probablemente los grupos más conocidos. Se elabora como parte de un 
proyecto de investigación más amplio, el mismo que se inició con el trabajo Rock juvenil, furia e 
identidad de una cultura. La Sarita, en La Noche, de Barranco (27 de Junio del 2002, 11:30 pm). El 
objetivo es ampliar el núcleo de la investigación original, mediante la cobertura de un espectro más 
amplio de registros del rock nacional, de manera que en próximos intentos de investigación vaya 
cubriéndose una mayor cantidad de expresiones y variedades de grupos y de opciones de rock 
alternativo. En Rock juvenil, furia e identidad de una cultura. La Sarita, en La Noche, de Barranco 
(27 de Junio del 2002, 11:30 pm se examinó, a título de una primera muestra, los dos CDs del 
grupo La Sarita. En este trabajo se partió de una antología de las letras de 20 grupos de rock. 
Estos grupos son 3 al hilo; Barriada Vulgar; Carnaval Patético; César N y el cabaret Fragor; Del 
Pueblo... del Barrio; Dolores Delirio; El Aire; Eutanasia; Éxodo; Futuro Incierto; G 3; Gireh; Gritos 
Represión; Kaliko y los Kaliches; La Sarita; Leuzemia; M.A.S.A.C.R.E.; Melchormalo; Pateando tu 
Kara; y  Rafo Raéz. 
 
 
El propósito de este estudio (finalidad) 
 
El propósito de esta investigación es bosquejar de manera inicial los rasgos más significativos de la 
cultura sexual que marca la producción de los grupos de rock compilados (6). Si bien es cierto que 
la cultura sexual trasciende la esfera del texto y de la palabra, en este trabajo no se analizan sino 
los textos de las letras de las canciones y se prescinde de manifestaciones no verbales. Las 
referencias y reflexiones que contienen este trabajo se limitan únicamente a la letra impresa en los 
casettes y discos compactos lanzados por estos grupos.  Se espera poder continuar y 
complementar esta fuente con entrevistas en profundidad con algunos de los protagonistas de la 
escena alternativa. En el proceso de definición de metas y de optar por alternativas, tuvo que 
dejarse de lado algunos aspectos, trascendentales muchos, pero los límites del tiempo exigían el 
sacrificio en aras de una presentación con un nivel aceptable de coherencia en el desarrollo de 
esta investigación. La producción revisada a partir de la cual empezó mi investigación fue la 
siguiente: 
 
 

GRUPOS CASETTES  /  CDS 

1. 3 al hilo Imposible dejar la Pichanga (2000) 

2. Barriada Vulgar Fe blasfema (1996-2001) 

3. Carnaval Patético A ver como Skapan (1998) 

4. César N y el Cabaret Fragor “Pre” Ultimatum – Rockanrol (1998) 

5. Del Pueblo... del Barrio [ CD Sin título. 20 temas ] 

6. Dolores Delirio Dolores Delirio (1997, 2002) 
7. El Aire Kabaret P*to. Como un día en la radio 

El Aire en la Era de la Luz 

 
6  El rock y el sexo están íntimamente vinculados en su historia. Entre los hitos más saltantes, o que mayor 
notoriedad podrían tener, en el rock internacional, podría mencionarse, por ejemplo, Elvis Presley, cuyas 
ondulaciones pélvicas en las representaciones públicas que protagonizaba, eran editadas para que no se 
percibieran en la televisión. La boca y la lengua ostentosas de Mick Jagger, el frontman de The Rolling Stones, que 
fueron utilizadas como símbolo dando lugar incluso a la producción de muebles con la forma de los labios de 
Jagger. Igualmente podrían mencionarse a los Sex Pistols, o Kiss. En una vena que conduce a la androginia cabe 
recordar al cantante Twisted Sisters, a Prince (y su película Deep Purple), y a Marilyn Manson. 
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El Conflicto de las Emociones (2002) 

8. Eutanasia Ratas Kallejeras, y otros (s/fecha) 

9. Éxodo Rockanrol para los incrédulos (1985) 

10. Futuro Incierto Picnic (1999) 

11. G 3 Un nuevo enemigo (1987) 

12. Gireh La hora final (s/fecha) 

13. Gritos Represión Gritos Represión (1999) 

14. Kaliko y los Kaliches Kaliche por siempre (2000) 

15. La Sarita Más Poder (s/fecha) 

[ Segundo CD aún sin lanzar ] 
16. Leuzemia Moxon. El exekrable viaje estokástico de Defekhon 1 a través 

de los tiempos. (1997) 

17. M.A.S.A.C.R.E. Demoledor (2001) 

18. Melchormalo DEMOSTROS (1992-1999) 

19. Pateando tu Kara Dictadura de Conciencia. Con los puños en alto (1994) 

20. Rafo Raéz Suicida de 16 (1996) 

 

 
Criterios de selección y el corpus 
 
Como lo indiqué líneas arriba, los grupos fueron escogidos con un criterio eminentemente práctico. 
Luego de escuchar a diversidad de bandas pude probablemente haber optado por algunos otros y 
dejar de lado otros que consigno en la relación anterior. Sin embargo, como probablemente será 
conocido por todos quienes escuchan el rock, en particularísimo lugar el rock subterráneo, una de 
las cosas más difíciles para ellos es producir y editar su música. Como sus fines no son 
comerciales carecen de todo el aparato e infraestructura que son parte de la industria musical. Sus 
recursos son básicos y esenciales para expresar su música. Esto hace que recurran a medios y 
tecnologías más bien artesanales. La consecuencia es que todo lo que uno alcanza a escuchar 
mientras atiende a sus conciertos prácticamente se invisibiliza en los casettes y aún en los CDs. 
Este hecho es especialmente notable en las ediciones de los años 80s, y menor en la de los 90s y 
en esta década. Por esta razón tuve que seleccionar los grupos en función de que hayan o no 
incluido las letras en los casettes o CDs. Luego, con el fin de contar con un formato de lectura 
uniforme en un solo volumen, así como con el objeto de facilitar la búsqueda de palabras y 
conceptos de las letras, digité todas las letras de las canciones.  
 
Una vez revisadas todas, realicé una nueva selección, esta vez con un criterio material de 
pertinencia, basado en los temas que pretendo investigar. Como resultado de esta nueva revisión 
dejé de lado algunos grupos, y de las letras de estos grupos reduje el corpus de mi investigación a 
las siguientes canciones: 
 
 

CORPUS DE LA INVESTIGACIÓN 

GRUPOS CASETTES  /  CDS TÍTULOS DE CANCIONES 

1. 3 al hilo Imposible dejar la Pichanga 
(2000) 

El rock del pajero 
Janie 
 

2. Barriada Vulgar Fe blasfema (1996-2001) Fe blasfema 
 

3. Carnaval Patético A ver como Skapan (1998) Patética ciudad 
El deformadito 
Vivo buscando 
 

4. César N y el Cabaret Fragor “Pre” Ultimatum – Rockanrol 
(1998) 

Dicen que soy un vago 
Eres sólo un imbécil 
Quiero tirarte 
No se puede salir de casa 
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5. Del Pueblo... del Barrio [ CD Sin título. 20 temas ] Paolo 

 
6. Dolores Delirio Dolores Delirio (1997, 2002) A solas 

Valor 
 

7. Eutanasia Ratas Kallejeras, y otros 
(s/fecha) 

Sucia gente gagá 
No más palabras 
Dónde está el Presidente 
Sentimiento de agitación 
 

8. Éxodo Rockanrol para los incrédulos 
(1985) 

Deprsión 
Dos partes 
Ella la nocturna 
Siglo pasado 
Ya no más 
Rock en Lima 
 

9. Futuro Incierto Picnic (1999) Dentro de mí 
Creo en mí 
Más allá de tus ojos 
 

10. G 3 Un nuevo enemigo (1987) Siente el cambio 
Antisocial 
Presión 
Utilizado 
En tus ojos (nunca más) 
 

11. Gireh La hora final (s/fecha) Marcada una mujer 
Viejos recuerdos 
Luchando hasta el fin 
La hora final 
 

12. Gritos Represión Gritos Represión (1999) Postula 
 

13. La Sarita Más Poder (1997) Colegiala 
Silbando 
Otilia dolor 
 

14. Leuzemia Moxon. El exekrable viaje 
estokástico de Defekhon 1 a 
través de los tiempos. (1997) 
 

Reina de Madrugadas (o Reina de 
Malogradas) 

15. Melchormalo DEMOSTROS (1992-1999) Galán de puerta falsa 
Zona trula 
La farándula 
De rodillas 
 

16. Pateando tu Kara Dictadura de Conciencia. Con 
los puños en alto (1994) 

Un huevón más 
¡¡Siente anarkía...!! 
Rompe sus esquemas 
 

17. Rafo Raéz Suicida de 16 (1996) La inocencia primaria del diablo 
Inicialmente llamada sexo y vida 
El amor se ha dicho 

 
 
Un aspecto importante que debe tenerse como elemento del análisis es el relativo a la calidad del 
material con el que se trabaja. Como es obvio, los textos que son materia de consideración son no 
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solamente expresión de una cultura, que es la que pretenden transmitir quienes la crean e 
interpretan. Los textos deben ser vistos igualmente como trabajos preparados para expresar las 
emociones, afectos, percepciones y sentimientos de autores e intérpretes. Es decir, es necesario 
incorporar en la evaluación que se realiza el dato que consiste en que el rock es también una 
realidad construida; es preparación deliberada de cultura. Hay, por lo tanto, dos canales. Uno en el 
que el espíritu es transparente y trasciende el propósito deliberado de ejecutantes y operadores del 
producto: éste es el canal inconciente de la música y de la cultura del rock. Otro en el que se 
delibera, se prefiere y se opta de modo consciente, en el que lo auténtico del mensaje puede estar 
contaminado de una dosis dirigida de fabricación de un producto. Es el plano en el que se produce 
la construcción del discurso en el rock. En la mixtura de ambos planos cabría distinguir, por eso, 
entre lo auténtico y lo construido; la materia comunicada y la performance en la que se comunica 
dicha materia; lo genuino del espíritu y lo artificial del guión y del escenario. La búsqueda de 
respuesta a partir de las preguntas y denuncias registradas en el discurso de las letras demanda 
un nivel aceptable de coherencia entre el mensaje y la vida. No debe ser indiferente cómo se dice 
en el discurso lo que se critica de la vida, ni cómo se vive lo que se critica del discurso y de la vida 
ajenas. La pregunta por qué mierda is going on no es una pregunta corporal, espacial, emocional ni 
moralmente desarraigada, sino instalada y afirmada desde un fundamento corporal y funcional. 
 
El rock alternativo es una forma de expresión de la cultura juvenil peruana. De un sector de ella; y 
por eso sea quizá más apropiado hablar de una subcultura juvenil. Porque el rock no es la forma 
musical preferida unánimemente por toda la juventud. Lo es también la música tropical (desde la 
cumbia, la salsa o el merengue, la bachata o el vallenato, a la technocumbia de Rossy War o la 
chicha de los Shapis), la música andina y la criolla; lo es también el pop y el punk, el rap y el funk; 
el techno y el hip hop, el reggae y el trance; y también, por cierto, la música clásica, desde la 
gregoriana y renacentista hasta la música concreta de John Cage o la música asintónica de Morton 
Feldman. La pregunta que aborda esta investigación tiene que ver con ese segmento particular de 
la juventud peruana que siente en el rock una forma apropiada de canalizar y expresar sus 
emociones y sus afectos, sus pasiones, sus postulados y su ética de la disconformidad, sus 
verdades y sus búsquedas. 
 
El rock de fines de los 90s y de inicios del nuevo milenio, por otra parte, es un movimiento que 
aparece en momento distinto al que aparece en los comienzos del rock en los 50s, o aún del rock 
de los 60s. En tanto que el rock original era una cultura de postguerra, con un discurso 
emancipatorio del patriarcalismo social y político, y con postulados de contracultura de raíz 
anárquica que adoptó una forma comunitaria durante los 60s y comienzos de los 70s, la subcultura 
rockera peruana de comienzos del tercer milenio carece de la furia tanática de las formas primitivas 
cincuenteras, de las aspiraciones ecuménicas y andróginas de redención universal que 
caracterizaron al hippismo ecológico y comunitario sesentero (aún sobreviviente a través de su 
metamorfosis en algunas comunas dirigidas por santones californianos), emparentado 
artificialmente a formas orientales de religiosidad y filosofía, así como, incluso, de las expresiones 
desesperadas y desesperanzadas del rock caleta de los 80s.  
 
Es que el rock de los 70s a su turno es distinto a las expresiones hegemónicas del punk británico, 
del grunge oregoniano y del heavy metal que aparece a comienzos de los 80s, con una 
aproximación sistemáticamente más violenta y chocante en su crítica a las formas dominantes de 
dominación cultural. Recuérdese, por ejemplo, el uso de gel para mantener el cabello parado, así 
como los colores estridentes para el teñido del cabello, o el uso de cadenas como correas u 
objetos decorativos, a la vez que los aretes en la lengua o las cejas. Recuérdese los acorazados 
metálicos y encuerados de los skinheads. Esta onda se ha mantenido en el Perú como una 
corriente subterránea que no alcanza niveles comerciales de expansión ni reconocimiento. Es la 
liturgia de formas herméticas del rock y las ceremonias lúdicas reservadas para los conocedores e 
iniciados. 
 
Es en este contexto propiamente en el que aparecerán los movimientos rockeros que comentaré. 
La finalidad de este trabajo será revisar la manera en la que la cultura rockera de este corpus 
contiene elementos que definan la concepción de los roles sexuales o de género en la sociedad 
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peruana, en el marco de un modelo de dominio político. Con este propósito en mente es necesario 
reparar en que por lo general las bandas de rock, sean o no alternativas, sean o no nacionales, 
están integradas o expresan los afectos y reacciones primariamente juveniles. No son grupos de 
adultos; a menos que se trate de intérpretes que hayan logrado mantener su identidad juvenil y 
rockera más allá de los límites cronológicos de su edad. Por contener el espíritu de un grupo etario 
y obedecer a la perspectiva de quien observa a su sociedad desde una posición no precisamente 
dominante, esto es, desde la posición de quien tiene un universo crítica si no además 
patéticamente incierto de expectativas, por obedecer a dicha perspectiva es importante 
percatarnos que su cultura es también una cultura de adaptación. No es un discurso triunfante ni 
victorioso. Es el discurso de quien teme el crecimiento y la adaptación, a la vez que reta al mundo 
en raptos de una autosuficiencia falaz. Por eso el discurso podrá ser mucho más defensivo. En 
este propósito la defensa se articulará en una modalidad tanática, en más que en menos casos, 
postulando la destrucción y el exterminio de las formas culturales y políticas hegemónicas, 
socialmente correctas, libidinalmente predominantes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II 
 
 
 

Ausencia notable en la escenografía: ¿«La Femme n’existe pas»? 
 
 
En su trabajo de 1998, Sobrecarga. Los cortocircuitos de la música pop contemporánea, 
anunciaba Pedro Cornejo Guinassi que desde hace algún tiempo se ha puesto de moda hablar del 
inédito protagonismo que han empezado a tener las mujeres en el mundo del rock (7). Esta misma 
afirmación no se reproduce en su tercer libro, sobre rock peruano. En el rock peruano no hay tal 
protagonismo y por lo tanto no hay tampoco tal moda (8). Lo inédito es, sencillamente, que no es 
visible la presencia de las mujeres en el rock peruano. Y no ocurre, a diferencia de otros 
fenómenos opuestos. Recientemente, por ejemplo, como no ocurría hasta hace poco, es posible 
encontrar mujeres militares, policías o griferas. Pero el rock no es tocado con la misma convicción. 
 
Un dato notable pues en la revisión de este segmento de la cultura juvenil, que amerita examen y 
análisis, es la inexistencia de grupos integrados por chicas. Si bien es cierto se cuenta con 20 
grupos, entre los cuales sólo Del Pueblo... del Barrio tiene a una integrante mujer, la pauta 
dominante es que entre poco menos de 100 integrantes uno sólo puede encontrar a una mujer.  
 

 
7  Ob. cit., Emedece ediciones, Lima, 1998, p. 65 
 
8  La excepción no llega a invertir la regla. En la sección Viernes del diario El Comercio, advertía Raúl 
Cachay que, aún cuando el rock hecho por mujeres tiene en nuestro país una tradición más bien raquítica (...) al falocéntrico, 
machista y considerablemente aburrido rock nacional le ha llegado la hora de dilatar su expectro: ahora debe acoger los delicados 
alaridos, la plástica violencia y el cálido restallar de bandas que, integradas sólo por mujeres, brindan un nuevo indicio que, ahora sí, 
nos permite asegurar que esta generación rockera es infinitamente más interesante que cualquiera de las anteriores. Se refería al 
reciente fenómeno que trata de continuar los intentos limitados de Sandra Requena, Pierina Less, Claudia 
Maúrtua, solistas de bandas mayoritariamente masculinas (Metadona, Madre Matilda y Ni Voz ni Voto), el que se 
aprecia con la aparición de bandas femeninas como Valium, Área 7, etc.. Edición del día 23 de Mayo del 2003, pp. 
C4-C5. 
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Hay con esta primera observación una primera sospecha, que tiene que ver con el carácter 
explícitamente sexista del rock subte peruano, carácter que explicita los hechos tanto con lo que 
silencia como con lo que habla (9). Lo que viene con esta constatación es que el rock alternativo 
estudiado en esta muestra, que pudiera no ser estadísticamente significativa pero no por ello es 
menos elocuente, es que pareciera que el rock alternativo, por lo menos, para no hacer inferencias 
sobre esa parte de la realidad no examinada explícitamente aquí, es un fenómeno masculino. Es 
una forma expresiva y estética de hombres, para hombres y para quienes crean en lo que creen 
los hombres. La mujer no aparece.  
 
El rock alternativo es una expresión juvenil falocéntrica. La mujer, para usar esa expresión 
lacaniana, no existe. Pero no existe no solamente porque sea simbólicamente uno de los Nombres 
del Padre, según la propia lectura lacaniana, sino porque o por selección natural, o por preferencia 
conciente, la mujer no está incluida en la expresión de la cultura juvenil rockera. 
 
Y que la mujer no aparezca lleva a pensar en algunas hipótesis. Una primera es que el rock 
alternativo sea un canal expresivo de la que se ha apropiado íntegramente el varón. El varón es el 
que opta por este vehículo lúdico y creativo para interpretar las emociones, percepciones y afectos 
que se registran en la escena rockera en general, y por lo tanto en la interpretación de la música 
alternativa. 
 
Si comparamos este dato con el que puede observarse en otro tipo de música verificamos que la 
tendencia en el rock alternativo es una tendencia aislada. La mujer no está ausente en la música 
tropical, en la música criolla, en la música andina, o en la música clásica. Pero sí desaparece en el 
rock alternativo. La mujer sí está presente en la casi totalidad de las gamas del arte, pero 
curiosamente no tiene presencia en el rock alternativo. Este es un dato bastante impactante. Y no 
pareciera que el hecho de su no aparición sea deseable modificarlo. Simplemente se da. Es una 
suerte de opción natural que denota la masculinización del arte que llega a la comunidad como 
rock alternativo.  
 
Y no parece tampoco que hubiera nadie que se interesara por postular la necesidad de revertir 
esta tendencia mediante la adopción de un sistema de cuotas que permitiera la inclusión de la 
mujer. Después de todo si las cuotas son un instrumento para superar la discriminación femenina 
que se expresa como ausencia de la mujer en el sistema hegemónico de poder, ¿será que el rock 
alternativo no es una forma eficaz ni estéticamente apetecible de control político, o quizá de 
dominio social o de imposición cultural de un género sobre el otro?. ¿O será que el rock alternativo 
es en sí mismo solamente una proyección natural de la temática y de la expresividad masculina? 
¿No hay demanda femenina en el mercado de pulsiones que se instalan en el rock alternativo? 
¿Es el rock una vía que no puede ser sino masculina para expresar el deseo y el gozo, los 

 
 
9  A diferencia de lo que ocurre con la música house del movimiento y cultura rave, por ejemplo, el sexo sí es 
un tema explícito en el rock. En los diversos tipos de música rave el sexo es un asunto indiferente. Una alternativa 
psicoanalítica de explicación podría decir, me imagino, que la sexualidad rave transporta al cuerpo a un estado pre-
edípico en el que el deseo aparece en un estado andrógino y polimórfico. Los rasgos de diferencia no se resaltan, 
sino que se diluyen. El rave es explícitamente unisex, en tanto que el rock subte o alternativo es un movimiento en 
el que la angustia es una nota distintiva muy clara, y que se expresa como cólera, como rabia, muy contrariamente 
al énfasis en la armonía contínua del beat fetal del rave. El objetivo rave no es cerrar la relación sexual a través de la 
posesión orgásmica, sino más bien dejar abierto el continuo sexual de tal forma que sus líneas paralelas se 
prolonguen indifinidamente hacia el infinito de la impotencia recíproca de los dos sexos. La ausencia de 
genitalidad como más alta forma de sexualidad. La sexualidad del placer anorgásmico absoluto. Es la subversión 
manifiesta contra la dominancia masculina. La sublimación de la amenaza y angustia de castración masculina a 
través del reconocimiento sereno y tolerante de la capacidad y derechos fálicos de la mujer, a la vez que el 
abandono sereno y tolerante de la mujer a su propia y natural castración. El sometimiento y abandono total de los 
sexos en un modelo sin hegemonías ni dominios. Pero también sin impulso libidinal. Es decir, la ruta ataráxica al 
nirvana asexuado de las ausencias de dolor y de placer. 
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impulsos y la pasión, la denuncia y el afecto, o la cólera del varón? ¿Qué hace que esta vía 
preferida de autenticidad y de realismo haya sido poblada casi predominante y exclusivamente por 
varones? 
 
Un hecho conectado con el rock alternativo es que es una forma de expresión de la cultura juvenil. 
Pero el rock es una modalidad emergente de reacción contra la cultura establecida. Es una opción 
por la protesta. Se trata más bien de un modo tanático que erótico de los impulsos libidinales 
contra la represión de la cultura dominante. Si el rock es una forma de rebelión y de protesta contra 
modos indeseados de dominio o de relación en la sociedad, la preguntas entonces podrían ser, 
¿por qué aparece como una forma de protesta cuyo escenario es dominado casi exclusivamente 
por el protagonismo masculino, como si sólo los jóvenes, varones, fueran los que sintieran la 
opresión de la que se rebelan, o como si el sistema dominante sólo los afectara y moviera a ellos? 
¿Por qué el rock no parece servir, o ser utilizado, para canalizar la protesta contra la cultura que se 
expresa también como una forma de dominación masculina?  
 
Estas primeras preguntas, de cara a lo que parece ser la hegemonía del protagonismo rockero 
masculino, traen otras consigo, como ¿por qué las mujeres no han tomado la palabra y por qué su 
imaginación no ingresa ni se vale del símbolo cultural que es el rock alternativo? ¿Qué hay en la 
cultura del rock que segregue, que no incorpore, la radicalidad femenina? ¿Por qué el rock aparece 
como el coto impenetrable e inaccesible para ellas? ¿Hay algo, y qué es, que las lleva a rechazar 
el rock como una opción para expresar su oposición a la situación que las afecta? ¿Qué las 
excluye de las comuniones alternativas del rock? ¿Por qué el rol de intérprete y productora de rock 
no se concibe como un rol aceptable o factible para las jóvenes peruanas? 
 
De otro lado, cabe igualmente preguntarse si no será que los fantasmas contra los que protesta 
regularmente el rock no serán percibidos, o no los tendrán tan concientes las jóvenes. ¿Será que la 
cultura dominante les resulta más cómoda y no les parece necesario enfrentarla, o, por lo menos, 
enfrentarla con la misma fuerza que la que utilizan los varones? ¿No será, quizá, el 
conservadurismo un factor predominante o presente, léase, el machismo inherente a la cultura de 
las jóvenes, las que las lleva a negarse esa expresión como una vía interesante o válida para 
exponer el espíritu y las inquietudes propias de su época, de su identidad, de su género o de su 
sexualidad? Pero también, ¿es el conservadurismo o machismo, en realidad, inherente a la cultura 
de las jóvenes, o hay otros factores ajenos a estos rasgos culturales que podrían determinar la 
exclusión del rock como un medio interesante de expresión musical de las jóvenes peruanas? ¿O 
no será que los varones jóvenes las excluyen? ¿Será, de repente, que el rock es concebido como 
parte de ese mismo sistema de dominio y hegemonía que es sentido como opresor por las 
jóvenes? ¿O será, por último, que el rock no es considerado, simplemente, como el medio más 
eficaz para interpretar los impulsos interiores del género femenino? 
 
A partir de estas interrogantes surgen también otras preguntas sobre la diferente manera de 
percibir la relación entre la persona y la cultura, sobre la interacción entre la persona y el medio 
que la culturiza. ¿Por qué, por ejemplo, si fuera así que el rock es parte o una variante de la 
maquinaria violenta del mismo «sistema hegemónico y opresor», no es posible advertir el discurso 
femenino que lo denuncia de este modo? ¿por qué la mujer no enfrenta el superyó arcaico del cual 
la masculinización rockera es sólo una prolongación? ¿Es que el superyó se forma y se integra de 
distintos modos en el joven y en la joven peruanos (10)? ¿Es que el ello, el mundo del deseo y de 
las pulsiones, es más fuerte, o violento, en el sexo masculino que en el femenino? ¿O es que el 
rock es un medio no deseado por las jóvenes precisamente porque expresa parte de un modo 

 
10  En su artículo El superyó femenino, Silvia Elena Tendlarz recuerda que según Freud existe una disimetría, 
porque en tanto que el niño sale del complejo de Edipo por la acción del complejo de castración, en cambio el 
complejo de castración introduce a la niña en el complejo de Edipo. La angustia de castración de la niña es 
precursora del superyó femenino, que aparece como su defensa frente a su propio deseo de dejarse violar por el 
padre jouisseur. De ahí que el superyó femenino resulte siendo más severo y que incremente su capacidad de 
renuncia y de autosacrificio. Ver el artículo referido aparecido en la página web de Ornicar?, en 
http://wapol.org/ornicar/articles/tdz0031.htm 
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hegemónico que no debe ser aceptado por caracterizar, formar parte o prolongar del mismo 
superyó que las reprime, doblega y subalterniza? 
 
Algo que ocurre y se percibe es que al rock se llega joven, y que el joven se vale del rock para 
arrancar de sí lo que le ajusta y estrecha el alma. El rock sirve para recordar y para denunciar los 
elementos emasculadores de la sociedad que educa al joven. En un sentido particular el rock es 
una forma esencialmente contracultural. Pero una forma contracultural que además se constituye 
ella misma en una reproducción de represión y agresión. El rock es una forma de negarse a 
renunciar a la satisfacción de las pulsiones inmediatamente sentidas. Y también de dejar volar el 
deseo sin mayor elaboración ni limitación conciente. El vuelo deja libre el reconocimiento de la 
masculinidad estereotipada que lleva precisamente a la opresión de la mujer. 
 
La feminidad estereotipada  no tiene canal abierto para expresarse de manera natural en el rock. El 
rock no es el vehículo natural de expresión del estereotipo femenino. Lo femenino es objeto del 
discurso y de la relación del varón que produce el rock. No hay espacio dialogal para el sujeto 
femenino en el rock. Los actores y protagonistas del rock no proveen de un guión para las jóvenes. 
Las jóvenes sólo pueden contonearse, seguir el ritmo, bailar, atender y acompañar a los rockeros. 
Son las grouppies; las que siguen a los grupos rockeros (como las rabonas a la milicia del ejército 
en el siglo XIX). Se reproduce el papel en el que la mujer aparece como complemento del varón. 
Su identidad gira alrededor de las necesidades expresivas y contestatarias del varón que hace y 
produce el rock. El protagonismo en el rock es construido alrededor de las necesidades 
espirituales, emocionales y artísticas del varón. La mujer sólo puede complementarlo y 
conformarse a esta pauta de dominio y de relación. Ella misma facilita la liberación del varón como 
objeto que satisface la descarga de lo que lo oprime o reprime. La mujer no es sujeto para el varón 
del rock; ella es sólo parte de esa ley cultural que lo provee de equilibrio físico, a despecho, incluso 
del sacrificio de su identidad como sujeto con derecho a tener sus propias demandas y 
protagonismos. 
 
Un rasgo que pareciera confirmar esta línea de comprensión de la ausencia de la mujer es la 
sospecha de que la conciencia femenina tiene una dosis mayor de severidad moral, y ésta a su 
turno resulta de la mayor internalización de la represión que le impone la sociedad. Conforme 
puede apreciarse, el espíritu del rock tiene una modalidad que bordea lo más grueso de la 
expresividad. No es parte del rock la frase gentil ni galante. El rock recurre a las expresiones 
menos finas del lenguaje. Sus significantes son palabras escogidas del acervo y cantera de 
quienes están en la marginalidad social. Próximo a lo siniestro. A lo maldito. El rock escoge sus 
expresiones entre lo más chocante del gusto elegante y del buen gusto y trato en sociedad. Temas 
y palabras son deliberadamente fuertes y agresores. No solamente agresivos. El propósito es 
poner el maltrato en el tablero. El varón pone en la mesa su condición explícita de agresor, y de 
transgresor. Quiere empujar su expresividad hacia los límites de la deseducación y de la 
malacrianza. Rol que es tradicionalmente menos compatible con el de la mujer, que ha aprendido 
con diligencia exitosa su papel de hija obediente y de alumna dócil. La hija debe ser buena y amar 
al padre. Ella es rival de la madre. 
 
Luego, sin embargo, la hija constata que no es la mujer del padre. Este reconocimiento la lleva a 
suspender el cumplimiento de su goce. Su goce quedará irresuelto e incompleto. Se transforma en 
espera. La espera de su propia maternidad. Lograda la reproducción la madre aplasta y reduce a 
su expresión mínima a la mujer. La mujer sublima su deseo como mujer y lo convierte en el 
desarrollo de la posición de su propia maternidad. 
 
Y hay una posible explicación adicional y concurrente para esta ausencia escenográfica. Esa 
explicación puede tener que ver con la imposición social de conductas masoquistas en la mujer. La 
mujer aprende, porque hay el propósito de enseñárselo así, que no está bien que explote ni que 
proteste, sino que complazca y se adapte. Que se conforme. Que se resigne. La sociedad 
pretende moldear a la mujer para que aprenda a reprimir sus rabias. La sociedad no acepta la 
rabia de la mujer. No está bien que la mujer se enfurezca. Para que la mujer sea lo que debe ser 
debe comportarse como madre, y una madre no se violenta. No es su rol expresar la rabia. La 
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mujer está imposibilitada de declarar su rabia. Ella es reprimida para que aprenda a reprimirse y 
para que justifique su inhibición y represión. Ella no debe destruir sino armonizar. Por eso debe 
convertirse en víctima del sacrificio social. Debe dejarse canibalizar desde el punto de vista 
emocional, afectivo y espiritual. Es decir, debe verse a sí misma, a su cuerpo, y a su alma, como 
objeto, y como objeto del deseo del otro, del varón. Ella debe verse a sí misma como objeto del 
dominio y del placer del otro, y del varón en particular. No debe ser obstáculo ni límite, sino licencia 
infinitamente dilatada para la infinita expansión ajena. Lo femenino, así, es la pasividad y la 
inacabable tolerancia. Sin fronteras. 
 
El aprendizaje social del masoquismo en la mujer empieza por el reconocimiento de su propia 
castración y deficiencia. La mujer aprende que es un ser carente, negado, faltante. La ausencia de 
pene la marca. La carencia es la raíz del símbolo de su falta de dominio, de la hegemonía fálica. 
Debe buscar su identidad fuera de ella misma. Debe preguntar a otro por lo que ella es. Ella, su 
cuerpo y su psiquis, carece de derecho para desear y satisfacerse. Encuentra la respuesta sobre sí 
misma en el Otro. El mundo simbólico le da el ser e identidad de que se priva en su interior. Su 
cuerpo mismo debe moldearse, nutrirse y construirse para ser apetecido según el imaginario 
masculino. Los excesos y los defectos corporales son señales de falta de aceptación. La mejor 
mujer es la mujer más deseada según la libido masculina. El hombre existe para que ella lo 
complazca. Le resulte visual y tactilmente agradable y deseada. El deseo del hombre la realiza 
como mujer. Coleccionar deseos masculinos la hace plena. Sólo así obtiene satisfacción para el 
sino que la marca. Sólo así compensa las asimetrías fisiológicas que la hicieron nacer negada. Sin 
pene. Su vida debe servir para que el falo domine e impere. 
 
De este modo aparece la noción lacaniana de extimidad. La intimidad que se localiza fuera de uno 
mismo. Afuera. La intimidad de la mujer le es físicamente ajena. Nunca la puede tener. Ella es 
precisamente por lo que le falta y que se le provee indefinidamente fuera de ella misma. Su ser 
sólo existe fuera de lo real. En el marco de lo simbólico. La mujer es sólo símbolo. Ella nació 
excluida para que el hombre pueda gozar. El sacrificio de su masoquismo es parte de la ley moral. 
La naturaleza le recuerda que ella debe ser depósito y apertura flexible, que compense la rigidez 
fálica de la agresión masculina. 
 
La Femme n´existe pas decía Lacan, pero esa ausencia quedaba referida a la alucinación de la 
mujer ideal con la que se alcanza a copular. Y en efecto, la dama ideal no existe en el discurso del 
rock alternativo. La que existe es la mujer-objeto; la mujer que se convierte en el objeto del deseo 
del varón. La pregunta, entonces, puede también verse al revés. ¿Por qué la mujer ideal 
desaparece del discurso –y también de la escenografía-, y en su lugar las que aparecen son las 
mujeres con las que establece una relación objetal el autor o cantante?. ¿Por qué se exhibe el trato 
o la cópula con un ser desvalorizado y que no tiene estima tal por sí misma como para negarse a la 
relación en la fantasía que consta en las letras? ¿Qué justifica la fantasía de autores y cantantes? 
 
 

¿No hay espacio para «la mujer con pantalones»?  
 
Pero el papel de la mujer como objeto de deseo según el imaginario del rock las lleva a representar 
una suerte de continuación fálica del deseo masculino. Ella es el espejo narcisista que equilibra y 
tranquiliza al varón en su angustia. Esa mujer que no lo amenaza con la castración. Porque es 
espejo, se limita a reflejar y duplicar lo que es el varón. Lo sirve como respaldo y soporte de su 
propia imagen. Por carecer de una subjetividad propia, ella es un ente pasivo. 
 
Su existencia es una existencia dependiente. No hay espacio para su identidad sino como objeto 
que se abandona por completo para que el hombre tenga éxito y se haga dueño de sus propios 
deseos. La mujer aparece como un bien apropiable. Mejor aún: ex - propiable. Y ex - propiable 
probablemente sin contar con derecho alguno a indemnización por la expropiación de que es 
objeto. La mujer no es considerada como dueña de sí misma. El titular de su cuerpo y de su 
existencia simbólica es el hombre. 
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Uno y otro rasgos, pasividad y dependencia son parte de la ecuación cultural para la feminidad la 
que, según Freud, debe llevar a la envidia de pene que, en su momento, facilita la afirmación de su 
identidad como mujer tanto en el plano de su propia subjetividad como en cuanto parte del 
universo simbólico de la cultura en la que ella vive. Sin embargo, la identidad propia de la mujer y 
la identificación de la posición de la mujer en la cultura peruana es parte de un trayecto por 
recorrer, el mismo que no aparece en el derrotero de la experiencia juvenil del rock alternativo. 
Porque la joven mujer no tiene espacio en la escena rockera y se manifiesta como ausencia en el 
discurso de la épica de este género, ella constata que el rock es otra forma simbólica de su propia 
castración. La castración femenina es un mensaje amenazante inherente al fenómeno del rock.  
 
Es que el rock es una manifestación fálica de la cultura. Late en el rock la omnipresencia del pene 
(y no solamente el símbolo fálico). De ahí que la hostilidad que le significa la escena y el discurso 
del rock la aleje, y no la acerque, al papel de productora de su propia castración. Hacerlo la haría 
menos femenina. Haría que desaparecieran los rasgos que la afirman como un género diferente. 
Hacer rock la delataría abierta y alevosamente como hombre sin pene. Como toda carencia y toda 
falta. Cuestión que la convertiría en sujeto de su propia abyección. Dejaría de quedar simplemente 
sujeta al orden fálico para parecer y realizar su actuación como hombre (11). La afirmaría en una 
mascarada del discurso como todo lo contrario de lo que ella es. Como si alegara precisamente 
que ella tiene orgullo de ser todo el falo que le falta. De ser no-mujer, sino la culminación de la 
satisfacción de los gozos del hombre. De no ser otra cosa que objeto y prolongación fisiológica del 
cuerpo del hombre. El hueco hecho específicamente para complacer la penetración masculina. La 
cueva del útero materno que acoge y a la que regresa el pene. La humedad vaginal que frota con 
calidez la piel turgente que se estira en espasmos y se vacía en el orgasmo.  
 
Es pues posible explicar que el rock excluya a la mujer. En el rock rige el mandato cultural de que 
la mujer se exilie fuera de su propio cuerpo. Que se destituya del cuerpo en el que reside su deseo. 
Que se vuelva deseo sin cuerpo significante. Que su significante sea solamente el falo. Que el 
gozo del órgano genital femenino sea expatriado. Que el gozo migre y tome residencia fuera del 
sexo. Que la mujer pierda toda naturaleza como sujeto sexuado y exista para reconocer la 
imperatividad del falo. El gozo femenino no accede a su propia capacidad orgásmica. El goce se 
desdobla. Una parte fue alienada de su propia genitalidad. La otra parte es el otro gozo, no genital, 
sino simbólico. El gozo cultural. El de reconocerse en toda la importancia de su necesidad como 
complemento orgánico de la concupiscencia del hombre. 
 
 

¿Falo lésbico, o mujer castrada? 
 
 
¿Qué explicación habría en los umbrales de la postmodernidad para advertir tremenda 
manifestación de conservadurismo sexual como el que testimonia las ausencias femeninas en el 
rock subte? ¿O será que debe pensarse que es una mera coincidencia que el rock alternativo sea, 
aparentemente, un repositorio privilegiado del dominio masculino en la sociedad? ¿Qué aprenden 
y transmiten los jóvenes sobre su experiencia de la tolerancia con la diferencia (12) que los lleva a 

 
 
11  Dice Kathya Araujo que las mujeres están sujetas al orden fálico, pero en una modalidad que difiere de la de los 
hombres, a menos, claro, que jueguen a hacer el hombre, es decir que jueguen a todas fálicas. Ver su «La femineidad en el 
psicoanálisis: de Freud a Lacan», en la revista Debates en Sociología, N° 20-21, 1996, Lima, p. 142  
 
12  Catharine MacKinnon propone que en los análisis sobre género en lugar de usar la categoría de la 
diferencia, debe usarse la de dominio. Dice ella que considerar las cuestiones de igualdad sexual como asuntos de clasificación 
razonable o irrazonable es parte de la forma en que el dominio masculino se expresa en la ley. Si siguen mi cambio de perspectiva que 
pasa del género como diferencia al género como dominio, el género pasa de ser una distinción presuntamente válida a un perjuicio 
presuntamente suspechoso. En enfoque de la diferencia intenta delinear la realidad; el enfoque de dominio busca desafiarla y cambiarla. 
En él la discriminación sexual deja de ser una cuestión de moralidad y empieza a ser una cuestión de política. Ver su «Diferencia y 
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reproducir la discriminación sin alcanzar a discernir de qué forma los nuevos proyectos y fantasías 
sobre un futuro más justo no pueden alcanzarse en perjuicio de una de las partes? ¿Es que no 
resulta evidente que la represión contra la que se levanta el rock es también una represión que 
lesiona y humilla a las jóvenes? ¿Es posible lamentar el estado que perjudica al joven sin lamentar 
a la vez el perjuicio que pone a la mujer joven, a la mujer niña? Más aún, ¿cómo entender que la 
rebelión no repare en la agresión y represión de la que parece ser cómplice el rock alternativo, 
cuando toma a la mujer como objeto de su deseo, en vez de socia que protesta contra el mismo 
sistema que lesiona a los jóvenes y a las jóvenes, a los niños y a las niñas por igual? ¿No resulta 
el rockero siendo un cómplice de la enfermedad que padece la sociedad peruana, y cómplice que 
exige cirugías que más bien terminan identificando el agregado cultural de sus símbolos musicales 
como una de las excrecencias que es necesario amputar? 
 
En el artículo Gender and the Avant Garde, el autor se pregunta sobre la relación entre la mujer y 
el movimiento musical avant garde (13), y concluye que el involucramiento e interés marginal de la 
mujer por la música experimental es el resultado de normas culturales y de valores muy complejos 
y profundamente arraigados; que estas normas y valores conspiran para negar a la mayoría de las 
mujeres músicas el control final sobre su proceso de producción, sobre el que deben estar atentas 
para llegar a ser tomadas seriamente tanto por los medios musicales de raiz patriarcal como 
igualmente por los consumidores de música (14). Esta referencia es una buena pista para entender 
por qué para el rock alternativo peruano la mujer es, como en el caso de la música experimental,  
invisible desde el punto de vista de su producción (cosa que, ciertamente, no ocurre con su 
consumo). La ausencia de producción femenina en el rock subte o alternativo indica el carácter 
marginal del interés de la mujer. Ella no interpreta las vibraciones y ritmos del rock alternativo como 
suyos. ¿Será porque son demasiado masculinos? ¿Será siente las violencias de su beat como 
golpes que la excluyen, que la arriman?  
 
Pienso que en el contexto del pensamiento psicoanalítico podría uno imaginarse un par de 
alternativas para responder estas interrogantes. Una primera es que la mujer admite su castración 
y el dominio violento que expresa el discurso masculino del rock subte. En este supuesto, la 
ausencia de la mujer equivale a dejar que el rock subte siga siendo una expresión indesligable e 
inherente a la masculinidad. Una segunda, opuesta a la anterior, que podría resultar de alguna 
derivación del pensamiento lacaniano, sería que la ausencia de la mujer es más bien la castración 
actualizada del hombre que hace rock. Si es cierto, en efecto, que el falo es símbolo del pene  y 
que no lo agota, y por lo mismo que la ausencia y envidia de pene de la mujer no equivale a la 
ausencia de deseo de la mujer (15), cabe entonces el acceso del gozo femenino en todo el cuerpo 
suyo que carece de pene. En el primer supuesto nos encontramos ante el caso de la mujer que 
acepta su castración. En el segundo en el de la mujer lésbica que desplaza correctamente lo fálico 
más allá del pene del que carece y afirma el derecho a su propio gozo (16).  
 
Sin embargo, en uno y en otro casos se trataría de opciones maduras de la feminidad. La mujer 
que acepta su castración simbólica asume su feminidad y controla adecuadamente la amenaza 

 
dominio: sobre la discriminación sexual (1984)» en Sexualidad, género y roles sexuales, editado por Marysa 
Navarro y Catharine Stimpson, Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 100. 
 
13  Graham Johnston, Gender and the Avant Garde, aparecido en la página web http://www.clicks-and-
klangs.com/archive/001/gendergj3.htm 
 
14 Ibid., es parte de la parte 4, Conclusión. El texto original es en inglés. Mi traducción  
 
15 Porque si La Mujer no existe, no dejan de existir las mujeres y sus diferentes feminidades, 
potencialmente castradoras.  
 
16 Mis comentarios relacionados con la posición lésbica provienen del texto de Judith Butler,  «El Falo 
lesbiano y el imaginario morfológico», publicado en la compilación de Marysa Navarro y Catharine R. Stimpson, 
Sexualidad, género y roles sexuales, Fondo de Cultura Económica, 1999. 
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que representa sobre la angustia de castración masculina. Supera y no se intimida más por la 
envidia de pene. La mujer del falo lésbico es un caso análogo y en cierto modo complementario. Es 
la mujer que no focaliza la carencia ontológica y que es capaz de dirigir su atención respecto al 
placer que le proporciona todo lo que de fálico ella es, así no tenga pene,  o mejor aún, 
precisamente porque no tiene pene y el goce fálico excede la genitalidad peneana de la pene-
tración y de la pene-trabilidad. Aparentemente cabría asumir que el primer caso sería compatible 
con el modelo masculinizante de dominación, en tanto que el segundo asumiría de modo activo la 
igualdad sexual en el continuo no bipolar de los géneros. La felicidad orgásmica es para ella 
bastante más que el autoerotismo de la masturbación, pero también más que el gozo heterosexual 
concentrado en la penetración vaginal (trascendiendo de este modo la propia heterosexualidad así 
como la limitación orgásmica concentrada en la vagina) 
 
¿Qué queda al hombre ante el falo lésbico, o ante la mujer castrada? ¿Queda reducido a la 
condición desviada de hombre vaginal? ¿Puede mantener su estabilidad ante las fronteras que 
abre este tipo distinto de feminidad? ¿Es este quizá un caso que concrete propiamente su angustia 
de castración? ¿Es el modelo de falo lésbico propiamente la materialización de su inutilidad 
peneana y fálica a la vez? ¿Es este modelo de falo lésbico el símbolo de la eliminación genital 
masculina? ¿Qué quedaría del hombre si el falo tuviera la condición de un capital simbólico 
sustituible y prescindible? ¿Sería todavía necesaria la virilidad? 
 
La inminencia del falo lésbico no debe ser precisamente un antídoto contra la angustia de 
castración, sino que, por el contrario, debe aún ser mayor razón para excitarla y agudizarla. Parte 
de la exacerbación de la angustia pudiera muy bien consistir en la radicalización de la 
masculinización y la afirmación de modelos y expresiones culturales de dominio masculino. Lo cual 
podría materializarse a través de la réplica impulsiva de discursos de dominio en los que la mujer 
es proyectada y representada como objeto de posesión, de penetración y de violación. 
 
En esta misma línea de reflexión aparecen las letras que vamos a analizar. Es el concepto de 
masculinidad en la bandas de rock. Y es la pregunta por lo que significa para los jóvenes rockeros 
su propio cuerpo, su genitalidad, el autoerotismo, la homosexualidad, y las relaciones 
heterosexuales, y de qué modo es para ellos la mujer un complemento, un par, o una amenaza. 
¿Será la amenaza del falo lésbico, concebida como símbolo culturalmente superior al del 
falocentrismo dominante o, también, como peligro de castración individual si no, además, de la 
extinción del género masculino, a punto tal que el hombre ya no más sería necesario para el gozo 
genital y afectivamente superior, una vez que se dé por agotado el modelo predominante de la 
pareja heterosexual?. 
 
 
 
 
 

III 
 
 

TEMAS   Y PROGRAMAS NARRATIVOS  EN  EL  DISCURSO DEL ROCK 
 
 
 

Los temas: la lírica de grupos épicos 
 

 
La pregunta que orienta este trabajo, es decir, qué mierda is going on?,  tiene que  ver con el 
discurso hegemónico que denuncian sobre los roles sexuales y la identidad sexual estos 17 grupos 
nacionales, todos prácticamente dentro de un esquema fundamentalmente contracultural (17), en el 
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marco, también, de una sociedad asumida como plural y multicultural (18). Entre los temas que van 
a revisarse son el autoerotismo; la prostitución; y la relación hetero y homosexual. Detrás de estos 
temas esperamos encontrar un discurso sobre la jerarquía, la hegemonía, el dominio o el poder.  
 

Título Tema 

1.El rock del pajero (3 al hilo) La pasión por el autoerotismo,  de un varón identificado como un lector de 
diarios chicha como Mañanero, el Popular, o Chuchi 

2. Janie (3 al hilo) La promiscuidad de una mujer que suele acostarse con quienes no conoce. 

3.Fe blasfema (Barriada 
 Vulgar) 

Decepción por no encontrar relaciones auténticas. La inautenticidad puede 
consistir, por ejemplo, en una compañera con cultura barbi. 

4.Patética ciudad (Carnaval 
 Patético) 

La ciudad enseña una realidad que lleva a cuestionar y transformar las 
convicciones. Entre las crudezas que muestra la vida urbana destaca a los 
maricones y las prostitutas. Rescata sin embargo el valor del placer y de la 
pasión como ingredientes necesarios de la vida. 

5. El deformadito (Carnaval 
 Patético) 

La deformidad de una persona es asociada a prácticas de placer asociadas a la 
soledad. La dificultad para encontrar amor en una persona deforme lo lleva a 

compensar el sufrimiento de que lo conciban como aberrante y horroroso con 
el autoerotismo (la masturbación) 

6.Vivo buscando (Carnaval 
 Patético) 

Se define al cuerpo como sede de encantos y de sensaciones placenteras, pero 
engañosas. 

 
17  Como ha sido usada varias veces la expresión contracultura, creo necesario definir el sentido en el que es 
utilizada. Si bien las bandas de rock alternativo parten de un esquema, un concepto y una finalidad contracultural, 
la mayoría de ellos expresan la subcultura juvenil. Hay contracultura conceptual e ideológica, pero subcultura en 
sus niveles de aceptación y reconocimiento social. Es decir, es una forma de expresión juvenil de la norma. Cabe 
pues distinguir la base ideológica o conceptualmente contracultural del movimiento rockero de su manifestación 
propiamente dicha. Porque el rock alternativo tiene un nivel de expansión y reconocimiento apreciables, no es 
impropio afirmar que son una manifestación subcultural. Reúnen en torno a su arte a cantidades significativas de 
la juventud, y todos ellos comparten el concepto y mensaje contracultural. Lo que entiendo por contracultural en 
el contexto de este trabajo es el espacio liberado de insurrección contra el sistema culturalmente hegemónico que 
tiene un carácter episódico, temporalmente restringido a la exhibición o performance de la comunicación o 
discurso y espacialmente limitado en su autonomía por los locales en los que se presencia la manifestación de sus 
actores, sean espectadores o protagonistas. Es parte de un movimiento ideológico que denuncia la inconsistencia 
y los excesos del estilo que distingue el dominio. Se expresa a través de posiciones estéticas de protesta en el arte, 
y sus modos son igualmente modos contestatarios regularmente rechazados por el régimen y el gusto establecidos 
de modo predominante en la sociedad. La propuesta de los grupos contraculturales rechaza los medios usuales de 
legitimación social y por eso rechaza los nexos con el comercio, la publicidad, el marketing, y asume una 
existencia relativamente clandestina de reclutamiento de adherentes al espectáculo con el que se demanda la cura, 
el remedio, la salud, de la cultura enferma. En este sentido, los esquemas contraculturales son también una forma 
de subcultura, a la que llegan cuando el grupo al que apela el mensaje llega a asumirlo como propio en dosis 
masivas. Los grupos de rock alternativo, por eso, serían un movimiento contracultural que potencialmente podría 
ser parte de la subcultura juvenil. A diferencia de otras manifestaciones contraculturales, la contracultura 
ideológica del rock alternativo no llega a asumir comportamientos sancionados penalmente como delitos. De ahí 
que, por ejemplo, no cabría calificar su discurso como una forma de mensaje inscribible en el discurso del 
terrorista. 
 
18  Entre las expresiones de la multiculturalidad se incluye la cultura juvenil. En este otro sentido es que se 
llama subcultural la expresión juvenil del rock. En la medida en que la sociedad peruana proclama oficialmente su 
carácter plural es que formas críticas contestatarias e irreverentes (si no, también, incluso, ideológicamente 
insurreccionales) de contracultura pueden, en principio, ofrecerse y producirse en la esfera pública y no sólo en las 
cocheras del espacio privado. La contracultura puede volverse subcultura precisamente por el carácter plural de 
una sociedad en la que la oferta de contracultura cuenta con un público que la consume, la reconoce y llega a 
otorgarle legitimidad. Los movimientos típicamente contraculturales adquieren niveles herméticos de 
comunicación debido a los peligros que los amenazan en sociedades monoculturales. La pluralidad es la garantía 
que permite y acoge en diversidad de mercados de consumo formas no convencionales de expresión de la 
emoción y del afecto, por ejemplo, y de toda forma en la que se manifiestan los impulsos libidinales de la persona 
y de la sociedad. 
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7.Dicen que soy un vago (César 
N y el Cabaret Fragor) 

El proyecto de vivir en plenitud es presentado como criticable por los demás. 
Vivir en plenitud según “los demás” equivale a ser vago, culear, huevear. 

8.Eres sólo un imbécil (César N 
y el Cabaret Fragor) 

El esnobismo y banalidad de quien se inserta en el sistema y consigue trabajo 
en grandes empresas, así tenga que arrastrarse como un perro. Esa persona 
reacciona después dándose importancia (sintiéndose “la cagada”, o el “último 
esperma massmedia de la postmodernidad”) 

9.Quiero tirarte (César N y el 
Cabaret Fragor) 

El acto sexual debe realizarse en la calle por insuficiente dinero para pagar el 
hotel. Hacerlo en la calle es lo prohibido, pero la falta de recursos lleva a 

expresar la arrechura en contra de la norma convencional. La causa de la falta 
de recursos es atribuida al Estado, que “caga las esperanzas” de la juventud. 

10.No se puede salir de casa 
(César N y el Cabaret Fragor) 

Como no es posible tener trabajo fijo la tendencia natural es siempre la 
vagancia. Lo cual significa que la falta de chamba y la escasez de  dinero lleva 
a la dependencia del hogar paterno. Esta es una situación que se reconoce 
como contradictoria: la vida sencilla no es posible de alcanzar porque para 
vivir como a uno le da la gana también se necesita dinero. La dependencia de 
los padres liga al hijo con la regla, y por lo tanto le genera y agudiza la 

urgencia de su rebeldía. Es causa, además, de mayor contradicción porque 
resulta más difícil alcanzar la autonomía y la autenticidad. 

11. Paolo (Del Pueblo... del 
 Barrio) 

La homosexualidad se vive como tragedia. La naturaleza le da a un cuerpo de 
hombre un alma de mujer. Esta situación pone al homosexual en una situación 
de marginalidad. Se propone no ocultar la homosexualidad para dejar atrás la 
angustia. 

12. A solas (Dolores Delirio) El narcisismo femenino, que subyuga a la mujer a bastarse con el espejo de su 
propia imagen, a deleitarse a solas con su propio vientre. La mujer es 
presentada como muñeca pequeña y desnuda, que habita un mundo poblado de 
sí misma en el que no ama a nadie sino a sí misma. 

13. Valor (Dolores Delirio) La relación especular de la amada consigo misma es causa de la asfixia de él y 
de la distancia entre él y ella, que sólo puede quebrarse mediante el hecho de 
hacer música y tocar una guitarra. 

14. Sucia gente gagá 
 (Eutanasia) 

Los jóvenes de clase alta son presentados como «niñitos engreídos de mamá», 
y como «nenes ricos de papá»,que viven su «puto mundo», desprecian a los 
demás, son mimados, egoístas, delicados, a los que se va a exterminar.  

15. No más palabras 
 (Eutanasia) 

La alternativa ante tanta propuesta es la acción para llevar adelante el cambio. 

16.Dónde está el Presidente 
 (Eutanasia) 

El Presidente de la República es presentado como «maricón insolente», y 
como «sucio cabrón», rasgos contrarios a la masculinidad, a los que se suma 
su «complacencia» y creerse el «único inteligente» (rasgo de vanidad). La 
clase política, de esta manera, engendraría políticas abyectas. 

17. Sentimiento de agitación 
 (Eutanasia) 

La construcción de la propia identidad, mediante la rebelión contra la 
esclavitud mental que se expresa como desobediencia, protesta y rebelión 
contra el sistema, el mismo que se vale de la publicidad para imponer sus 
valores y símbolos. 

18. Deprsión (Éxodo) La sociedad aburre y asfixia con su incomprensión, la que se expresa también 
como la falta de entendimiento de la propia madre. La asfixia se manifiesta 
como ausencia de ánimo para cambiar ante la constatación de la falta de 
interés por los ideales de la juventud. 

19. Dos partes (Éxodo) La estructura de esta canción contrasta dos temas, por un lado,  la protesta 
contra la falta de reconocimiento contra quienes no están con la moda, y por 

otro lado, la expresión del deseo viril a través del apetito por «una flaca de 
nalgas muy bonitas que él se la llega a tirar, le bajó el calzón y ¡pun! todo para 
adentro» 

20. Ella la nocturna (Éxodo) El trabajo de seducción de la prostituta que seduce y atrae a sus clientes. El 
cuerpo se presenta como objeto con el que una niña vende su sexo, usándose a 
sí misma como prenda de seducción. 

21. Siglo pasado (Éxodo) Crítica contra los prejuicios de la percepción tradicional «del siglo pasado», de 
que las chicas que se suben al auto de un hombre son prostitutas, y de que los 
hombres que usan arete son homosexuales 

22. Ya no más (Éxodo) Describe el apetito y deseo por las chicas que «perrean desde los 12 años», a 
las que «les gusta la rata y que las muelan bien», sean chinitas, negras, gringas, 
flaquitas o gordas. 

23. Rock en Lima (Éxodo) Describe las obscenidades de Lima, como una ciudad en cuyos micros hay 
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«olor a ala», el Jirón de la Unión está plagado de mendigos, las parejas de 
devotos que van a la procesión son pura finta «porque van para meter la mano 

a las hembritas» 

24. Dentro de mí (Futuro 
 Incierto) 

El corazón es donde se custodian los sentimientos que resguardan contra 
quienes pretenden influenciar para convencer y dominar a otro. 

25. Creo en mí (Futuro 
 Incierto) 

Porque se cree en uno mismo se cuenta con la necesaria protección para no ser 
vulnerado ni lesionado. El mundo interior permite la propia invisibilidad y no 
ser encontrado por quienes atacan la propia intimidad. 

26. Más allá de tus ojos (Futuro 
 Incierto) 

Crítica al narcisismo que lleva al individuo a su vacío interior y a creer que 
todo gira en torno a él, en medio de un mundo falseado por las apariencias, la 
diversión y las fantasías. 

27. Siente el cambio (G 3) Insta a buscar la propia identidad y autenticidad, apartándose de la multitud, 
del conformismo y de la falsa felicidad que consiste en creer que uno es lo que 
otros le dicen que es y en complacerse en reproducir esa falsa imagen.  

28. Antisocial (G 3) El que piensa diferente y sabe la importancia que tiene la diversión en su vida 
no es entendido por los demás; es percibido como antisocial y objeto del 
prejuicio ajeno. 

29. Presión (G 3) Quienes afirman la importancia de la libertad son quienes imponen con su 
crítica el estilo de vida del joven y tratan de fijarle un modo de pensar y formas 
de actuar que no son las que él mismo elige. 

30. Utilizado (G 3) Quienes se someten al sistema viven una máscara que disfraza la propia 
identidad y autenticidad, porque se convierten en una pieza más del juego 
transformados en títeres manipulados por quienes los utilizan. 

31. En tus ojos (nunca más) (G 
 3) 

La fórmula del éxito es engañar a los demás recurriendo a la hipocresía, la 
traición, la mentira y el engaño detrás de una sonrisa. 

32. Marcada una mujer (Gireh) El deseo por la mujer a la que se ama marca y está instalado en el propio 

cuerpo. 

33. Viejos recuerdos (Gireh) La liberación equivale a optar por el cambio y a dejar atrás y olvidar el pasado 
en el que se vivió el dolor. El recuerdo del pasado no es fuente de gozo.  

34. Luchando hasta el fin 
 (Gireh) 

La madre lucha por el hijo, en tanto que la pareja acaricia al rival de su 
amante. 

35. La hora final (Gireh) La prostituta (o el travesti) es víctima del juego de la seducción que la/o lleva a 

vender amor sin compasión en las calles, quedando desgarrada/o 
interiormente. 

36. Postula (Gritos 
 Represión) 

Se postula como condición compatible para ser Ministro, Presidente o 
congresista el ser, por ejemplo, travesti, puta, que son roles en los que se 
desempeñan tareas propias de la corrupción. 

37. Colegiala (La Sarita) Un maniático/psicópata sigue a una escolar, la doble vida del padre como 

modelo de sexualidad del hijo (el padre abandona la familia), y el alcoholismo 
de la madre 

38. Silbando (La Sarita) Miseria (hambre), desdicha (cárcel) y rabia de la prostitución. La mujer se 
convierte en una mercancía cuyos servicios pueden ser regateados en el mundo 
nocturno. 

39. Otilia dolor (La Sarita) El amor no correspondido como expresión de la frustración no tolerada que 

ocasiona el homicidio de la amada y el suicidio del pretendiente rechazado. El 
centralismo aparece como causa de la migración de Otilia, la que con su 
muerte deja de apoyar económicamente a su madre. 

40. Reina de Madrugadas (o 
 Reina de Malogradas)  
(Leuzemia) 

La chica pobre que deja su casa para trabajar como prostituta, «como las 
huevas, manda a la mierda diciendo madre mía, no me jodas por favor» 

41. Galán de puerta falsa 
 (Melchormalo) 

La solución para el problema de la superpoblación está en las relaciones por 
vía anal, que permite la no concepción «de otro huevón», y que además es «la 
vía que cada vez las chicas prefieren más». El coito anal genera dolor pasajero 
pero genera «un placer mucho más perverso». 

42. Zona trula (Melchormalo) En la zona trula el más pendejo es el rey y en ella las niñas o chibolas también 
tienen un precio. El drogadicto ya no tiene cargo de conciencia cuando empeña 
a su chica. 

43. La farándula 
 (Melchormalo) 

El placer de plástico de quienes viven como, y de, las vedettes, que «venden su 
culo por unos cientos». 

44. De rodillas (Melchormalo) El coito bucal luego de las estimulaciones placenteras y de la excitación. 
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45. Un huevón más (Pateando 
tu Kara) 

La iglesia y los medios de comunicación expresan hipocresía y por eso «la 
religión es una mierda, la cultura una basura y los medios de comunicación 

canales de idiotización que okultan la asesina represión». 

46. ¡¡Siente anarkía...!! 
 (Pateando tu Kara) 

La anarquía y la libertad son el antídoto contra el caos y la explotación. El 
burgués es «un kabrón» y se le advierte que ni el Papa ni la ONU sobrevivirán 
y «ni palacios ni kongresos kedarán». En vez de la imposición y de la 
explotación se afirmará un régimen de «konkordia moral y la armonía de la 
razón». 

47. Rompe sus esquemas 
 (Pateando tu Kara) 

La libertad es una realidad del presente en la que se hace lo que dice la propia 
conciencia, no lo que interesa a otros. Supone además estar dispuesto a romper 
los esquemas propios, los de los demás, así como a romper los esquemas de los 
que rompieron sus esquemas. La libertad se logra creyendo en uno mismo. 

48. La inocencia primaria del 
 diablo (Rafo Raéz) 

Un joven solo que se siente feo y no aceptado, decide explorar la calle en la 
noche para dejar atrás la soledad de la masturbación. Luego de experimentar 
los peligros de la violencia y del sexo, pasa de sentirse hermoso mientras 

bailaba, hasta la frustración de la falta de sentido y locura de la diversión. Se 
harta y descubre el absurdo de la vida de noche, y la ultrasoledad de la 
compañía social nocturna. 

49. Inicialmente llamada sexo y 
 vida (Rafo Raéz) 

La soledad de la vida sexual que se expresa en la búsqueda del placer y el 
orgasmo individual, mediante la separación del sexo y del amor. La sociedad 
de consumo manipula el egoísmo, concibe el placer como objeto de comercio 
y conduce finalmente a la soledad. 

50. El amor se ha dicho (Rafo 
 Raéz) 

Él propone la relación sexual y empezar el acto de inmediato, sin rogarle que 
lo haga, pero le pide a ella que no finja y que si quiere hacerlo que no se lo 
niegue a sí misma y que acepte y lo haga sin postergarlo más. 

 
Son, como se  ve, 50 textos en los cuales se analizarán las tendencias centrales y comunes 
respecto de las expresiones de relaciones sexuales y de dominio en los temas pertinentes a las 
letras seleccionadas. 
 
 

Variaciones sobre los contenidos en los ejes temáticos 
 
 
A continuación y luego de la selección de las letras más relevantes, se agruparon los títulos a partir 
de algunos temas básicos. La guía para la definición de estos temas provino del trabajo de Norma 
Fuller, Masculinidades. Cambios y permanencias (19). En este trabajo Fuller revisa los conceptos 
de masculinidad en tres ciudades del Perú, Lima, Cuzco e Iquitos, marcados por dos grupos de 
edades, los jóvenes de 23 a los 35 años de edad, y los adultos de 40 a 55 años. Su examen prevé 
una matriz del género masculino, que comprende el cuerpo y la sexualidad. De esta matriz se 
toman tres variables, que tienen que ver con las prácticas sexuales, el ingreso al orden 
heterosexual, y la afirmación viril y el encuentro erótico. Entre uno y otro extremos se resaltan el 
desfogue autoerótico, el desborde homosexual, y los discursos sobre la heterosexualidad. 
 
En este marco teórico se revisan por lo tanto ejes temáticos como el autoerotismo (concebido 
como masturbación, o como compensación narcisista); el tomar u ofrecer el cuerpo –y también 
parte del espíritu que toca y toma quien lo compra- como mercancía (prostitución), que sirve como 
recurso de iniciación sexual tanto como objeto de desfogue o descarga; y las relaciones hetero y 
homosexuales (en la que puede aparecer la afirmación de la sexualidad mediante la 
masculinización o el repudio a la feminización de la masculinidad como categoría abyecta, que se 
manifiesta incluso como reclamo homofóbico). Al revisar el rol de la sexualidad se procurará 
advertir vínculos y nexos que dejen pistas respecto de algún discurso sobre el dominio, la 
jerarquía, la hegemonía, y el poder. 
 

 
 
19  Ob. cit., Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica, 2001. 
 



 21 

A continuación organizo los títulos de las canciones examinadas de acuerdo a los ejes temáticos 
considerados como objeto de exploración en los discursos rockeros (autoerotismo, prostitución, 
homosexualidad, heterosexualidad, y dominio), con indicación de los contenidos destacados en las 
letras seleccionadas. 
 
 
 

TÍTULOS                                                                               CONTENIDO 

 

1. AUTOEROTISMO 
 
1. El rock del pajero Presencia de cultura popular 

2. El deformadito Fealdad (sufrimiento) y soledad (ausencia de reconocimiento social e invisibilidad erótica) 

3. A solas Narciso femenino y relación especular 

4. Valor Narciso femenino y relación especular 

5. Rock en Lima Deleite obsceno con el manoseo (relación deshonrosa y uso del cuerpo femenino para 
lograr una forma de placer masturbatorio) 

6. Más allá de tus ojos Narcisismo masculino, carente de vida interior. Por insuficiente reconocimiento exterior se 
busca impresionar a otros mediante apariencias. 

7. La inocencia primaria del 
diablo 

No es una alternativa a la masturbación la frivolidad pasajera de la compañía en la vida 
nocturna 

 
2. PROSTITUCIÓN 
 
1. Ella la nocturna El cuerpo es usado como mercancía y señal de seducción 

2. Siglo pasado La amistad con chicas y pasear con ellas en el carro no las califica como prostitutas 

3. Ya no más Las chicas son objeto del deseo, con las que puede establecerse una relación carente de 
vínculo afectivo 

4. La hora final Quien oferta el propio cuerpo padece el desgarro interior 

5. Postula Se identifica como roles naturales para los actos de corrupción los de los altos cargos 
públicos, homologables al oficio de puta 

6. Silbando El ejercicio de la prostitución se asocia al hambre, la cárcel y la rabia interior 

7. Reina de Madrugadas (o 
Reina de Malogradas) 

La prostitución es realizada por una chica pobre, que rechaza el reclamo de su madre para 
que evite este oficio 

8. Zona trula Las niñas y jóvenes tienen precio en el submundo del vicio y de la drogadicción 

9. La farándula La falsedad, frivolidad de la vida de la farándula no está ajena al comercio. Se oferta una 
imagen postiza del cuerpo (plástico) por dinero.  

 

3. HOMOSEXUALIDAD 

1. Paolo La homosexualidad no debe vivirse en situación de marginalidad. La realidad de la 
sexualidad debe merecer el reconocimiento y aceptación, en vez de vivirse como angustia o 
como tragedia. 

2. Dónde está el  
Presidente? 

La crítica contra el orden establecido comprende la calificación del Presidente de la 
República como lo abyecto: «maricón insolente», y «sucio kabrón» 

3. Siglo pasado El hecho de usar arete como decoración del propio cuerpo no hace homosexual al hombre. 

4. La hora final Quien oferta el propio cuerpo padece el desgarro interior 

5. Postula Se identifica como roles naturales para los actos de corrupción los de los altos cargos 
públicos, homologables al oficio de travesti 

6. ¡¡Siente anarkía..!! La posición del burgués es vergonzosa y equivale a la del «cabro» (el homosexual asume 
una posición abyecta por negación de su masculinidad, y el burgués es equiparado al 
homosexual como categoría abyecta) 

 

4. HETEROSEXUALIDAD  Y  PAREJA 
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1. Janie Una joven afirma el deseo que siente sin censura y sin prejuicio moral. Eso la lleva «a 
envejecer en la cama de algún idiota». Esta no es una situación deseable porque «Janie está 

mal». 

2. Fe blasfema No es deseable una relación con una chica con cultura barbie 

3. Vivo buscando Las relaciones sexuales son placenteras pero engañosas 

4. Dicen que soy un vago «Culear» no es malo, es parte de vivir la vida en plenitud, y no hace que quien lo haga sea 
vago 

5. Quiero tirarte Es socialmente válido tener relaciones sexuales en la calle si el sistema no hace accesible 

un trabajo que permita pagar un hotel 

6. Dos partes La mujer como objeto del deseo. «Una flaca de nalgas muy bonitas» a la que «se le baja el 
calzón y ¡pun! todo para adentro». 

7. Marcada una mujer El amor es un afecto que se instala ante todo en el propio cuerpo 

8. Luchando hasta el fin Aspectos emblemáticamente edípicos en la relación con la madre, frente a la decepción por 
una relación de infidelidad de la pareja 

9. Colegiala El doble estándar de sexualidad es modelo de conducta que puede asociarse a la psicopatía 

10. Otilia dolor La intolerancia a la frustración por el amor no correspondido lleva al hombre al homicidio 
del objeto de su deseo. Este hecho trae como consecuencia el desamparo de la madre de la 
víctima, a quien ella sostenía 

11. Galán de puerta falsa El coito anal es un medio eficaz de anticoncepción, y es fuente de mayor placer (más 
perversa) 

12 De rodillas El coito bucal (fellatio) es fuente de placer y satisfacción luego de la excitación con el 
objeto de deseo 

13. Inicialmente llamada 
sexo y vida 

La alienación de sexo y amor es resultado del egoísmo, no es espiritualmente satisfactorio y 
conduce a la soledad en la vida 

14. El amor se ha dicho El deseo en las parejas no debe calcularse ni fingirse sino expresarse espontáneamente 

 

5. DOMINIO 
 
1. Quiero tirarte El sistema hace accesible las relaciones sexuales dentro de sus propias reglas, a la vez que 

no facilita el acceso a los medios (trabajo y dinero) y sanciona a quienes se apartan de los 
espacios aceptados para tenerlas. 

2. No se puede salir de casa La falta de trabajo favorece la  vagancia y la dependencia del hogar paterno 

3. Sucia gente gagá Los jóvenes no deben ser mimados ni engreídos como lo son los de la clase alta que viven 
de sus papás, desprecian a los demás desde su mundo, y deben ser exterminados 

4. Donde está el 
 Presidente? 

Los niveles más altos de poder y autoridad política son ubicados en el nivel de lo siniestro, 
de lo más bajo y de lo menos aceptable. Es lo ominoso y abominable. También es lo 
abyecto (la feminización de lo masculino) 

5. Sentimiento de agitación Para contradecir la esclavitud mental que genera el sistema a través de la publicidad de sus 
valores y símbolos debe afirmarse la rebelión y construirse la propia identidad 

6. Deprsión El desaliento por no tener éxito en el esfuerzo de hacerse entender y de afirmar los ideales 
de la juventud. Este desaliento alcanza a la falta de comprensión e interés de la propia 
madre. 

7. Dentro de mí El corazón garantiza la inabordabilidad del mundo interior frente a quienes pretenden 
ejercer dominio e influenciar a los demás. 

8. Creo en mí El mundo interior resguarda y protege contra quienes amenazan la propia identidad e 
intimidad. 

9. Siente el cambio Afirmación de la propia identidad sin tener que depender de la opinión de una autoridad 
ajena a uno mismo, como garantía de autenticidad. La identidad se afirma al margen de la 
imagen que otros tienen de uno. Rechazo del conformismo y la resignación. 

10. Antisocial Reconocer el espacio propio para la diversión hace a la persona más social. 

11. Presión Se requiere el cuidado crítico para salvaguardar la libertad personal, frente a quienes 
pretenden salvar a los demás imponiéndole modos de hacer las cosas o de ver el mundo y 
concebir la vida. 

12. Utilizado Romper con el sistema y rechazar las máscaras que hacen de la persona un títere que carece 
de identidad y autenticidad. 

13. En tus ojos (nunca más) El discurso exitista justifica alcanzar resultados a cualquier precio, si es preciso mintiendo y 

engañando, y comportándose hipócritamente.  

14. Un huevón más Alerta contra el embrutecimiento y la represión que dependen de la religión y de los medios 
de comunicación. 
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15. Rompe sus esquemas La propia conciencia es el árbitro de la libertad de cada quien y su imperio exige no ceñirse 
a ningún esquema propio ni ajeno fijos prestablecidos. 

16. Inicialmente llamada 
 sexo y vida 

Las relaciones y la vida sexual no son objeto de comercio y no deben conducir al egoísmo 
ni a la soledad, como tiende a provocarlo la sociedad de consumo que postula la separación 
entre sexo y amor. 

 
 

Variaciones en los núcleos de contenido 
 
Precisados los contenidos de las letras de acuerdo a los cinco ejes temáticos, es necesario revisar 
cuáles son los núcleos significativos a partir de los diversos rasgos de sentido en dichos 
contenidos, con la finalidad de encontrar las unidades o programas de significación nuclear que 
describen de modo dominante cada eje temático. 
 

EJES TEMÁTICOS NÚCLEOS  DE  SIGNIFICACIÓN 

 

 

 

1. Autoerotismo 

 
/ Pobreza / 

/ Fealdad / 
/ Soledad / 

/ Autoestima baja / 
/ Narcisismo / 

 
/ Relación inaceptable con uno mismo / 

 
/ Sin alternativa en relación heterosexual pasajera o frívola / 

 

 

 

 

 

 

 

2. Prostitución 

 
/ Hambre / 
/ Cárcel / 

/ Rabia interior / 
 

/ Cuerpo = mercancía = no deseable / 

/ Cuerpo = plástico = falso / 
/ Mujer = objeto = posesión = dominio / 

/ Venta del cuerpo = pérdida de vida personal e interior / 
/ Ruptura con valores familiares (madre) / 

 
/ Por analogía política = cargos públicos / 

/ Desempeño práctico en la farándula / 
 

 

 

 

 

 

3. Homosexualidad 

 
/ No es rol marginal = rechazo a su discriminación / 

/ El arete no hace al hombre homosexual / 
 

/ Gay es negación de masculinidad / 
/ Es amenaza contra la virilidad / 

/ Es inaceptable y debe repudiarse / 
 

/ Cargos públicos son propios de travestis / 
/ Burgués = «cabro» / 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
/ Intercambio crónico de pareja es censurable / 

 
/ Es indeseable pareja frívola (barbie) / 

 
/ Placer = engañoso / 

 
/ Espacio público es válido para ejercicio de intimidad sexual = cuando 

el sistema no permite tener trabajo ni dinero / 
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4. Heterosexualidad y pareja 

 
/ Mujer = objeto de deseo / 

/ Separación sexo-afecto / 
 

/ Mujer infiel vs. madre fiel / 
 

/ Poligamia = psicopatía / 
 

/ Aceptación de formas anales y orales de coito = placer con el objeto 
de deseo / 

 
/ Sexo y amor son espiritualmente  indesligables en relación de pareja / 

 
/ Deseo de la pareja no debe fingirse = espontaneidad y sinceridad / 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5. Dominio 

 
/ Sexo pleno dentro del sistema / 

 
/ Dependencia de hogar paterno por falta de trabajo / 

 
/ Clase alta degrada a la juventud = engreimiento = exterminarse y 

destruirse / 
 

/ El poder político es abyecto = esencialmente ominoso / 
 

/ Rebelión = afirmación de independencia e identidad = rechazo al 
conformismo y resignación / 

 
/ Falta de autoaceptación = desubicación social =  desinterés por 

identidad = falta de reconocimiento de la propia madre / 
 

/ Identidad soportada desde la conciencia propia y el mundo interior / 
 

/ Reserva de intimidad, libertad y límites críticos del espacio interior 
aseguran calidad de vida social / 

 
/ Éxito auténtico no merece pagar cualquier precio / 

 
/ Fuentes de la represión son la religión y los medios de comunicación / 

 
/ Separación sexo – amor aparecen en la sociedad de consumo / 

 

 

 
 

Programa de modos y roles  temáticos dominantes 
 
A partir de los núcleos de significación advertidos, resulta razonable colegir los siguientes 
programas de modos y de relaciones temáticos dominantes. Para hacerlo trato de asumir pautas 
básicas de relaciones intersubjetivas, ya sea que se presenten como objeto de una denuncia, o 
como forma alternativa para integrar el goce individual con modos culturalmente más satisfactorios 
de crecimiento o desarrollo personal en el sistema, en el mercado, en las esferas privada y pública. 
 
 
 

PROGRAMA DE  MODOS  Y  ROLES  TEMÁTICOS DOMINANTES 
 

1. AUTOEROTISMO 

 
Actor resignado a formas solitarias de satisfacción de pulsiones libidinales, por no serle 

accesible formas interpersonales óptimas. 
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Sensación de desaventajamiento psíquico y social. 

 

Compensación de desventajas con defensas narcisistas (especulares), que llevan incluso a 

formas masturbatorias asumidas como paralelas (manoseo). 

 
 

2. PROSTITUCIÓN 

 
Actor marginal del sistema, se convierte en mercancía (objeto de deseo sexual: descarga o 

desfogue) deliberadamente, para sobrevivir (por convicción, conveniencia, o resignación). 

 

Oposición a valores tradicionales y familiares 

 

Establece relación patrimonial con su cuerpo y desconecta su vida sexual de su vida afectiva 

(desubjetivización del propio cuerpo), pero une su práctica sexual a una práctica económica 

ventajosa del mercado (capitalismo) que le da sentido a su sobrevivencia. 

 

El ejercicio de la política es denunciado como una forma empírica de prostitución. 

 
 

3. HOMOSEXUALIDAD 

 
Primer discurso (homofóbico): homosexualidad es repudiable, oprobiosa y niega la esencia de 

la masculinidad, porque asume lo femenino como rol de conducta. Dentro de este discurso es 

tan abominable la homosexualidad como el desempeño de cargos públicos y la burguesía, a los 

que se los equipara: el político y el burgués son tan abyectos como el homosexual (la política y 

el capitalismo burgués son formas abyectas de sobrevivencia). 

 

Segundo discurso (pluralidad): tolerancia ante la opción gay y rechazo a la homofobia como 

forma de discriminación por una alternativa no convencional.  

 

 
4. HETEROSEXUALIDAD Y PAREJA 

 
Según un primer núcleo de significados, el hombre se relaciona con la mujer como objeto, y 

separa el sexo del afecto. Son formas normales el coito anal u oral. (Esquema liberal 

anticonvencional de relaciones intersubjetivas) 

 
Según un segundo núcleo, los actores normales son monogámicos y estables (la poligamia es 

sociopática), sexo y afecto son espiritualmente indesligables. Las parejas no se afirman en 

base a la frivolidad ni las relaciones farandulescas, ni en base exclusiva del placer (menos aún 

con formas anales u orales de coito), sino a partir del afecto sincero, voluntario y espontáneo 

(recurrencia al modelo tradicional de cultura). 

 
 

5. DOMINIO 

 
La juventud no puede mantener relaciones sexuales plenas, porque carece de los recursos 

económicos que van adscritos a roles estables en el mercado de trabajo, con remuneraciones 

apropiadas. En ausencia de trabajo fijo la juventud está socialmente desubicada y sigue 

dependiendo del hogar paterno y de las reglas que los padres constituyen. La dependencia de 

los padres genera la falta de aceptación y desaprobación de los ideales de la juventud. 

 
Sólo dentro de las reglas del sistema caben las relaciones sexuales normales. La sociedad de 

consumo pervierte la naturalidad de las relaciones sexuales porque permite la desvinculación 

entre el sexo y el afecto: el sexo puede ser una mercancía que sustituye las deficiencias de la 
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intimidad afectiva.  

 

La religión y los medios de comunicación permiten y favorecen la reproducción del sistema y 

de la alienación del sujeto frente a su vida afectiva y sexual. 

 

El éxito no debe ser un fin en sí mismo, y no justifica valerse de cualquier medio para 

alcanzarlo. La lógica del sistema y del mercado debe invertirse para llegar a una mejor calidad 

de goce. 

 

 
Los programas narrativos en el discurso del rock dejan ver líneas de tensión. Pueden proponerse 
algunas líneas tentativas y preliminares de reflexión a partir de cada uno de los ejes temáticos de 
este análisis. Reviso a continuación estos ejes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV 
 
 

LOS HISTÉRICOS –Y DIVIDIDOS-  MODOS DE  LA  CONTRACULTURA 
 
 

Autoerotismo 
 
En su Dentro, dice el cantautor español Luis Eduardo Aute, mi mano ahuyentó soledades / 
tomando tu forma precisa, / la piel que te hice en el aire / recibe un temblor de semilla. Es su 
canción a la masturbación, que termina con un quieto cansancio me esparce, / tu imagen se borra 
en seguida, / me llena una ausencia de hambre / y un dulce calor de saliva (20). 
 
En el eje temático del autoerotismo se percibe como una actividad funcionalmente no solitaria, y 
socialmente afectada por la carencia de oportunidades sociales, entre las cuales puede contarse el 
carecer de una relación afectiva. La masturbación, entonces, no sería una actividad a la que la 
persona se resigna sexualmente sin un contexto intersubjetivo o interpersonal. La masturbación 
tiene, en principio, en la fantasía, un esquema y referente interpersonal. La masturbación 
masculina tiene un cuerpo fantasmático. 
 
Se satisface un impulso básico, sin embargo, en una modalidad que no llega a ser humanamente 
satisfactoria. No plenamente satisfactoria. El referente fantástico que aparece en el plano de los 
deseos del universo imaginario se basa en la apropiación libidinal de la imagen ajena como objeto 
propiciatorio y provocador de excitación. La relación con ese otro que genera la excitación se vale 
de un canal no físico, pero, sin embargo, el tipo de relación sustituye la relación personal efectiva 
por una fantasía en la que se simplifica y reduce la ruta normal para acceder y cumplir con la unión 
con el objeto del deseo.  
 
Es que parece lógico que el autoerotismo, si bien empieza con una labor de excitación física, no 
está exento de un referente que trasciende el propio cuerpo. La masturbación exitosa no se agota 
en la mera y nuda labor mecánica de un acto fisiológico. No deja de haber un componente ajeno al 
de la sola descarga o desfogue de energía sexual por un órgano. El pene es un órgano con 

 
20  Luis Eduardo Aute; Canciones (1966-1999). Cuerpo del Delito. Ed. Celeste, 1999, p. 119. 
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significado meta-físico. Es decir, no es solamente carne. Es carne con sentido y con significados 
agregados, social y espiritualmente. La masturbación, por lo tanto, es parte de un imaginario con 
efectos simbólicos. Distingue actividades, roles y programas que tienen detrás una propuesta que 
no es ajena a un modelo hegemónico o de dominio, en este caso particular, en el plano de la 
cultura de género. 
 
El que turba en exceso su cuerpo provoca una reacción. Y ésta no opera sólo en el nivel mecánico. 
Demanda un nivel cuando menos mínimo de proyección e imaginación erótica. El agente inicia y se 
agota en el acto (21), pero la inversión imaginaria es imprescindible. La economía libidinal de la 
masturbación no es un acto solitario, aún cuando se realice en soledad física y no tenga al final 
otro producto que el de la constatación consumada de la propia soledad. 
 
Masturbación y soledad son dos caras de una misma una moneda. El significado social de la 
masturbación, por el contrario, es la afirmación genital y orgásmica de la propia intimidad. En la 
mayoría de los casos por ausencia de voluntad, o por incapacidad, de consumar y compartir la 
urgencia o el apetito genital con otra persona.  
 
El rock del pajero asocia, además, la práctica de la masturbación con un cuadro de inferioridad 
psíquica e insuficiente energía erótica como para confiar en la capacidad orgásmica intersubjetiva. 
Cosa similar ocurre con El deformadito, que debido a la fealdad de su deformación física 
compensa la imposibilidad de seducir y conquistar al amado con la práctica masturbatoria. El 
cuadro presenta como constantes, en consecuencia, la fealdad y la inferioridad psíquica y 
económica, asociados a quienes se masturban. Por oposición, la madurez y normalidad 
consistirían en una relación con otro. Pero no es un rasgo de madurez la relación orgásmica con el 
propio cuerpo. Es una suerte de resignación. Se opta por el último recurso para conseguir la 
satisfacción del propio impulso libidinal.  
 
En el plano simbólico la satisfacción autoerótica es un acto narcisista. Es la validación imaginaria 
de uno mismo en el acto orgásmico. Mi orgasmo me confirma en mi auto-estima. Me la levanta de 
la escasez en que permanece sumergida. Es la imagen del propio cuerpo capaz de satisfacerse a 
sí mismo. La autosuficiencia imaginada. Constatar mi capacidad orgásmica me lleva a imaginar el 
reconocimiento y aprobación de quienes aprecio. De que puedo llevar adelante mi vida sexual a 
pesar de la negación de la falta o de la necesidad del otro. El acto de despejar la amenaza de 
dominio por el otro. La autonomía y el autodominio imaginarios. El vínculo simbólico se agota en el 
plano imaginario y, además, sin soporte real en otro espacio que en mi propio deseo de creer que 
puedo vivir mi vida como una persona independiente. 
 
En la masturbación no hay compromiso ni voluntad de contraste con la realidad social del Otro. El 
objeto del deseo no es un objeto ajeno. Soy yo mismo. Me demuestro que me aman porque puedo 
amarme. Me amo porque alcanzo mi propio orgasmo. Y yo mismo, pero fragmentado. Incompleto. 
Cerrado en mí mismo. Mi espejo confirma mi imagen y mi placer autoerotizado. Agotado sin 
proyección fuera de mí. La imagen que construyo de mi ideal de yo me dice que me basto. Que mi 
placer puedo dármelo yo, y por eso puedo ser reconocido como un ser admirable y pleno. Que no 
necesito a nadie. Pero se esconde dentro de mí una convicción inocultable y profunda de que eso 
no es cierto. De que mi placer puede ser superior si lo gozo con otro. Y mi división me causa mayor 
ansiedad que la que me llevó a masturbarme. A menos que mi Narciso avasalle tanto mi 
conciencia que no tenga luz para darme cuenta que padezco de una falta radical en la estructura y 
economía de mi gozo. Mi inversión no me trajo el plus de gozo que esperé como ventaja.  
 
En tanto acto narcisista, por eso, la masturbación es el síntoma más evidente de la fragmentación, 
de la ruptura interior. De la incapacidad de goce. De mi propia inversión como persona. De mi más 

 
 
21 El agotamiento es real sólo cuando no se vale de terceros para masturbarse. Sea porque lo hace otro o 
porque frota sus genitales con un sujeto u objeto diferente de su propio cuerpo. Este último es el caso del 
manoseo.  
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absoluta dependencia del reconocimiento de una autoridad. Mi masturbación apela a alguien 
externo a mí en quien encuentro sostén. Padezco mi falta radical de estima y seguridad en mí 
mismo. No me atrevo a confiar y a probar el contacto abierto e incontrolado con la realidad. El yo 
no es otra cosa que el espejo en el que creo encontrar mi propia individualidad querida y amada 
por otros. Porque, también en realidad, no creo yo mismo que tengo motivos ni méritos para ser 
querido por mí mismo. El espejo debe hablar para que yo crea que tengo razones para ser 
apreciado y reconocido.  
 
Detrás de la sensación de suficiencia y omnipotencia de la masturbación sólo aparece el detrito del 
enorme e incontenible sentimiento de inferioridad que no alcanza a ser cubierto ni escondido. La 
celebridad, el poder y el carisma orgásmico del acto autoerótico no alcanza a desplazar, 
finalmente, con el calor, la turgencia y el fluido acelerado de la presión sanguínea las depresiones 
que yacen en la profundidad insatisfecha de un yo herido de falta de autoestima. De un yo urgido 
de complacer y de ver que la prodigalidad con la que complace le asegura la aprobación y 
reconocimiento de que está profundamente privado en su interior. El dolor del reconocimiento 
insuficientemente demostrado y expresado está en la raíz de su masturbación. Así castiga a ese 
mundo que con crueldad lo priva de su lugar en el mercado de merecimientos. 
 
 

Prostitución 
 
Si en el autoerotismo la relación con el otro es una relación objetal que se verifica principalmente 
en el plano de lo imaginario (porque en formas paralelas como el manoseo se trasciende de este 
plano, en la medida que supone una relación abusiva de la subjetividad ajena operando sobre su 
cuerpo sin su voluntad), en la prostitución quien tiene la iniciativa para ofrecerse como objeto de 
deseo, quien acepta el intercambio en el que la relación plena no existe y en el que la relación 
sexual se reduce a niveles mínimos de un acuerdo comercial de intercambio por un precio, es la 
mujer. Es obvio que el acto sexual no es un acto solitario (a excepción de la masturbación). Se 
trasciende la experiencia narcisista de la sexualidad solitaria con el propio cuerpo. La prostitución 
en el discurso del rock se presenta como una consecuencia criticable del sistema. El cuerpo es un 
objeto transable o mercable. Puede alquilarse su posesión por minutos a condición de que se esté 
dispuesto a abonar la renta que fija quien tendrá a su cargo facilitar el desfogue. Lo más íntimo se 
ofrecido en el mercado como parte de una relación patrimonial. El cuerpo es alienado de su propia 
subjetividad, a fin de ganar ventajas que habiliten a la prostituta para sobrevivir.  
 
La denuncia derivada del programa discursivo de las bandas de rock consiste en presentar la 
marginalidad como una consecuencia de un sistema que niega la dignidad de las personas, 
reduciéndolas a objetos mercables. En ese sentido tiene coherencia proponer la analogía entre la 
prostitución somática y la prostitución política. En la primera se sacrifica la intimidad y se la 
transfiere a un bien ajeno a la propia identidad. La persona opta por vaciar su identidad aceptando 
la condición de prolongación objetal del sujeto que la compra. La prostituta se encuentra en su 
identidad a través de la relación fugaz con el transeúnte que la arrienda. La experiencia somática 
de la prostituta es una en la que los cuerpos que se desespiritualizan para comer, vestir y  no morir. 
Se enajenan y evacúan lo más preciado de la propia esencia. Este vaciamiento es un acto de 
abdicación existencial. El sexo y el placer se vuelven objeto conocido y apropiado por Otro. Ese 
otro es tanto un sujeto distinto, como el sistema simbólico que la marginaliza y en el que ella 
encuentra sentido a su existencia cumpliendo el papel de reconocida como otra. Reconocimiento 
fundado, en último término, fuera de ella misma: en la intimidad e identidad ajena de quien la 
posee y compra. El cuerpo, engrilletado y preso en la red simbólica, carece de sentido fuera de los 
mandatos de las reglas que definen los términos del intercambio. En la economía libidinal del 
capitalismo es coherente liberar la intimidad fuera de ella misma para recuperarla con mayor 
sentido de autopertenencia. Por un acto deliberado se acepta la regla y se la usa para obtener el 
gozo del que priva la ausencia de adhesión. 
 
En el caso de la prostitución política el caso es parecido, según la narración que consignan en sus 
discursos las bandas de rock. El mismo sistema que adjudica sentidos a la vida de la prostituta es 
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presentado como perfectamente compatible con los hábitos prostituidos de la sociedad política, de 
los gobernantes, de los líderes políticos, que aparentemente no saben qué pasa, o si lo saben 
hacen como si lo ignoraran, o pretenden reducir los efectos de lo que pasa falseando la concepción 
de la relación medios y fines entre el sistema en el que operan y las deficiencias de funcionamiento 
que llevan al malestar y a la desintegración y degradación humana. De acuerdo al discurso 
estudiado no aparecen excepciones y se generaliza al conjunto de representantes y gobernantes 
en un mismo bloque conceptual. No se salva nadie, porque nadie sabe qué pasa y si sabe no 
puede o no quiere que la situación cambie y que las cosas funcionen. 
 
La prostitución ya sea en su versión somática o política puede encerrar una forma en la que se 
concreta el concepto de extimidad. El sistema capitalista es ajeno a uno mismo. Nos daña y 
lesiona. Sin embargo es puesto en el centro y eje mismo de la subjetividad individual para que la 
gobierne y la lleve a su propio gozo y realización personal. El sistema que aliena de uno mismo 
facilita un nivel de gozo superior. Si se reconoce y deja que la conciencia quede situada fuera del 
propio e íntimo interés este acto la redimirá y salvará. El inconciente está fuera de cada uno y por 
eso es que es de fuera de cada uno desde donde puede generarse y provenir el propio gozo y 
felicidad. El inconciente externo provee de las respuestas que se necesitan para funcionar y para 
alcanzar lo que se necesita. El sistema provee de respuestas y sabe que en su funcionamiento 
está la satisfacción del propio bienestar, interés y gozo de cada individuo. La demanda de cada 
individuo es inatendible pero es alcanzada en la medida en que se reconstruye el propio gozo a 
partir del universo simbólico en el que están inscritos los guiones que deben representarse.  
 
La prostituta y el político, por eso, son, ambos, éxtimos en el núcleo de gozo ubicado en el 
universo simbólico. Su funcionamiento se da en el paréntesis cultural en el que se suspende la 
conexión con la realidad. Político y prostituta llenan el vacío simbólico incompleto y lo compensan. 
Ellos mismos son fragmentos que suturan el vacío simbólico. Su presencia en el corazón de lo 
simbólico le da significado al sistema. El sistema se completa con los núcleos de extimidad que se 
insertan de modo fragmentario en un cuerpo insuturable. Es el intento finalmente nunca suturado 
de cumplir el mandato que se dirige al individuo, a su yo, para que sea como el superyo, a 
sabiendas de que nunca podrá, tampoco, agotar la orden del mandato. El individuo es, así una 
cosa simbólica cuyo sentido está en el universo simbólico y no dentro de sí mismo. El individuo 
desea y goza para el universo simbólico. No para sí mismo. 
 
 

Homosexualidad 
 
 
En el tercer eje temático se presentó el asunto de la homosexualidad. La homosexualidad es un 
caso de elección de objeto de deseo del mismo sexo. Esta elección es materia de crítica o de 
tolerancia, según la posición cultural que se adopte respecto de la identidad y afirmación de la 
propia sexualidad. Es definitivamente un terreno en el que no existe consenso. Por el contrario, 
como lo revelan los discursos paralelos que aparecen en las letras de las canciones analizadas, se 
reproduce y replica la polaridad que ve en la homosexualidad un asunto de opción o de patología.  
 
De acuerdo al primer discurso el homosexual es ícono y emblema del repudio. De la aberración. El 
discurso a partir del cual se describe la homosexualidad, naturalmente, tiene como intérprete a los 
grupos de rock estudiados. Y según el discurso predominante en el corpus estudiado, la tendencia 
central no es una tendencia de sesgo compasivo. El sesgo es, por el contrario, uno que sataniza y 
ridiculiza a quien asume actitudes, gestos o, peor aún, una identidad gay. De ahí que al calificar de 
«maricones» o de «cabros» a los políticos, en este mismo tipo de contexto, ocurra una 
transferencia de sesgos igualmente repudiables. El primer discurso de las bandas de rock advierte 
y resalta la diferencia de género. Afirma la exclusión bipolar en vez de la continuidad de géneros 
(22). Para contrastar la diferencia y afirmar la exclusión desconoce la identidad homosexual como 
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forma natural y como forma socialmente aceptada de expresión  sexual. No acepta ni facilita 
espacio alguno para alegatos en defensa de formas neutras de sexualidad. No existe una 
sexualidad neutra. O se es hombre o se es mujer. El hombre que se comporta como mujer niega 
su propia naturaleza. Es un dato incoherente con la realidad. Una realidad bizarra. 
 
El carácter aberrante, ominoso, abyecto que se atribuye a la homosexualidad, pareciera ser un 
síntoma de una realidad oculta. Como si repudiar la homosexualidad resultara una forma de 
defenderse de acusaciones sobre la propia homosexualidad, y por lo tanto de afirmar la propia 
masculinidad. El repudio de la homosexualidad pudiera ser un signo de insuficiente confianza en la 
propia masculinidad. Reconocer y tolerar al homosexual debilita la ya frágil identidad sexual de 
quien repudia. Estos datos, sin embargo, son parte de más que una expresión individual en un 
discurso privado. La homosexualidad es postulada como socialmente rechazable y como si el 
vínculo con el homosexual contaminara la cultura masculina. El sustento de la propia masculinidad, 
y de la masculinidad de quien postula la generalización de la proscripción de la homosexualidad, 
¿resulta teniendo detrás del clima de higiene en el que se sitúan una manera de reforzar las partes 
débiles de la masculinidad en un contexto externo y ajeno al de la propia intimidad y de la vida 
interior en la que debe basarse la identidad sexual? 
 
En el mismo supuesto del acto sintomático que puede resultar ser la homosexualidad, es necesario 
que se incorpore en su comprensión la analogía que se usa con la vida política. La asociación no 
parece tener base empírica suficiente. Es una atribución de características denigratorias de la 
actividad y de la función pública. Tan repudiables serían el homosexual como el Presidente de la 
República, los congresistas, los ministros y la burocracia. Por eso se trata al Presidente, a los 
congresistas y a los ministros como si ellos fueran «maricones» o «cabros». Es como si ser 
Presidente, congresista o ministro equivaliera a ser gay. Y los gays de este nivel son descartables, 
exterminables, prescindibles y destruibles, según el discurso alternativo estudiado. 
 
El síntoma de la homofobia en el primero de los discursos del rock alternativo parece indicar que 
hay un excedente más allá del discurso que no llega a agotarse en la expresión. Hay más detrás 
de la estigmatización de la homosexualidad. Hay un deseo no manifiesto, porque pareciera que 
existe una suerte de necesidad desproporcionada y urgente de extirparlo como opción o como 
realidad. La sustancia inefable y perdida detrás del síntoma es postulado por Lacan como el 
ágalma, que es un algo que no aparece y que se esconde detrás de una envoltura aparentemente 
ordinaria o insignificante. 
 
¿Qué es pues lo que se custodia con tanto celo detrás de la defensa cerrada de una masculinidad 
homofóbica que cree necesario afirmarse y subsistir excluyendo de sí toda forma que semeje al 
hombre con la mujer? ¿Cuál es esa ofrenda tan preciada que custodia tan celosamente el varón 
rockero que no puede ver compartida con la mujer? ¿Qué tesoro oculto es ése que sostiene y 
soporta su identidad masculina que no puede ser revelado? ¿Qué es eso que no llega a descubrir 
que yace en las esferas más profundas de la intimidad de su ser? ¿Qué es finalmente lo que le 
demanda tan sagrada ira contra la homosexualidad? ¿Qué hay en ese núcleo que justifica la 
declaratoria de guerra contra las formas gay de existencia? ¿Qué duerme en el inconciente de 
estas reacciones fóbicas contra la opción homofílica y qué podrían tener en común finalmente 
estas propuestas discursivas con las reacciones contraculturales y delictivas que protagonizan los 

 
22  En el trabajo sobre «Diferencia y dominio» de MacKinnon, previamente citado, dice que el sexo, en su 
naturaleza, no es una bipolaridad; es un continuo. Se convierte en bipolar dentro de la sociedad. Una vez que esto sucede, el pedir que 
una sea igual a aquéllos que establecieron el estándar –con relación a los cuales una ya había sido definida como diferente socialmente- 
significa solamente que la igualdad sexual está concebida de forma tal que nunca pueda ser alcanzada (loc. cit.). En esta línea, 
desde una perspectiva fisiológica los géneros aparecen en una relación de continuidad. La polaridad es una 
construcción social en la que, según un modelo de dominio y hegemonía, la didáctica de la conducta correcta y 
apropiada resalta como comportamiento pertinente el de la asignación de competencias de género según criterios 
excluyentes antes que como complementarios. En este modelo la homosexualidad es formulada como una 
desviación sancionable y excluible de la pauta social, en la que se superponen un modelo de conducta y trato en 
un sexo distinto a aquél en que se espera que aparezcan y se manifiesten. 
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«matacabros»? ¿Qué fantasías son las que lo incomodan, lo amenazan y lo molestan tanto con la 
presencia homosexual en la sociedad y con la elección de un individuo del mismo sexo como 
objeto del deseo? ¿Por qué debe negarse a otra persona del mismo sexo la condición de causa del 
deseo y por qué no debe desearse al igual como objeto del deseo?  
 
En el plano de la aventura es posible imaginar y tentar alguna explicación. Y una primera podría 
ser que lo que se oculta es precisamente lo que menos se estaría dispuesto a reconocer, que es la 
afinidad identitaria con quienes viven en situación de homosexualidad. Se niega la opción 
homosexual porque crea el miedo (23) de reconocer en ella parte de uno mismo que no está bien 
aceptar. Es una manifestación superyoica muy fuerte, exagerada, a la que se aferra el discurso del 
homofóbico para quedar a salvo y no aparecer en una situación de desadaptación.. 
 
Si esta explicación tuviera algún sentido, lo que resalta a primera vista es cómo el mismo discurso 
que reclama para sí la posición contestataria, rebelde, contracultural, asume una posición tan 
conservadoramente rígida en el tema de la homosexualidad. Es una falta de consistencia con la 
posición de la protesta. Por un lado propone el exterminio del sistema represor, pero otra voz de 
esos mismos actores replican la represión del sistema en vez de asumir una actitud menos 
inconsistente, más tolerante con la diferencia. En vez de guardar coherencia con el carácter 
marginal de la contracultura, lo subterráneo del rock alternativo pierde su condición subversiva 
para revelar una faceta más bien totalitariamente conservadora. Lo más radical de lo conservador 
toma la posta y reprime. Se suspende la protesta contra la represión para asumir el control y 
dirección de la misma. Y el objeto de la represión son un segmento de la sociedad que no llega a 
ser aceptado, ni reconocido.  
 
La homosexualidad no cuenta con la aprobación generalizada de la sociedad, ni es una condición 
convencional. Las bandas de rock, sin embargo, se suman a la estigmatización y les niegan un 
lugar en la búsqueda de liberar a la sociedad del sistema de represión. Por el contrario, los 
excluyen y los callan. Ellos no tienen cabida en la ruta liberadora. La liberación de la opresión no 
alcanza a los homosexuales. Está bien que ellos sean y permanezcan reprimidos. Razones más 
para preguntarnos sobre el secreto de su sintomática inconsistencia. ¿Qué le guarda el cofre de la 
homofobia al varón del rock alternativo, qué hace que lo excluya y postule su exterminio social, a la 
vez que reclama ante la sociedad mayor apertura y tolerancia con la diferencia? ¿Qué valor 
aeróbico y fuerza utópica tendrá en esta atmósfera contaminada de antidiferencias, en plena 
postmodernidad, la energía rebelde del rock que pregunta qué mierda is going on?. 
 
Del mismo modo como llama la atención la consistencia sobre la homofobia del rock alternativo, es 
necesario atender las interrogantes que deja la similitud que se formula respecto de la calificación 
de homosexuales de los políticos. ¿Cuál es el núcleo no revelado en el repudio y comparación 
abyectiva de los políticos y de la burguesía con los homosexuales? ¿Será que  así como hay una 

 
23  El miedo aparece como temor a ser  tentado por lo que de mí hay en el otro. El miedo a la 
homosexualidad se transforma y genera la homofobia como negación de la  propia tentación a ser homosexual. La 
homofobia debe verse, por lo tanto, como la representación de una masculinidad débil. Como síntoma de 
impotencia o de inseguridad en la propia virilidad. El discurso contra la homosexualidad, por lo tanto, equivale al 
reconocimiento de lo apetecible innombrable de la propia homosexualidad oculta, irrevelada y reprimida. 
Posicionado ante el homosexual el discurso del rock alternativo no hace sino afirmar la homosexualidad como 
clima y como sustrato del vínculo en el grupo rebelde que protesta. El lazo homosexual está en la base de la 
protesta rockera. Es el horror oculto a la homosexualidad latente compartida. Para disimularla es que se postula el 
discurso del macho fajador que no acepta al cabro. Si la homosexualidad preocupa y es necesario hacer escarnio de 
ella, es porque causa abyección. Y la abyección, a su turno, es el dormitorio del miedo en el que se encuentra la 
propia falta de identidad. El homosexual me acerca a mi propio apetito por quienes son de mi propio sexo. Para 
no caer lo desarraigo, me lo enfrento y lo desacredito como interlocutor de mi discurso. Doy todas las señales 
contrarias a la pulsión de la realidad enquistada, que agrieta mi propio imaginario. Pero mi intención me engaña 
porque en la obsesión enfática de desvirtuar su humanidad se muestra desnudo mi deseo:  la exhibición de mi 
carencia de virilidad. Es, en fin, la propia homosexualidad recóndita y oculta la que sustenta y da soporte material 
a la intimidad e identidad (que, en lenguaje lacaniano se conceptúa como ágalma) 



 32 

identidad masculina insuficientemente resuelta y aclarada en la vertiente homofóbica del discurso, 
no habrá quizá una identidad política, social y económica igualmente ambivalente? Lo claro es que 
las inconsistencias dejan ver la textura abierta de las cuestiones que quedan planteadas. 
 
¿Qué significado tiene homologar la performance discutida o criticable de los políticos con la 
homosexualidad? ¿Qué tienen de «cabros» políticos y burgueses? ¿Es el exceso de refinamiento, 
afeites capilares, el amaneramiento derivado de sus ser(hor)moneadas, o lo postizo de las curvas 
con las que magnifican o agregan sus logros normales y productos naturales? 
 
En la médula del deseo queda fragmentada la identidad. Se rigidiza. Se presenta como 
sólidamente inamovible. El agente de la fobia está totalmente suturado en su apariencia pública. 
Como si el programa de masculinidad estuviera asegurado inexpugnablemente. Sin brechas. No 
debe chorrear ningún trazo ni duda de feminidad. Sin embargo el interior de su intimidad está 
bombardeado de esquirlas en las que los lunares de homosexualidad manchan el universo de 
preferencias de su mundo privado. El tumor que se repudia ha quedado incrustado y atrapado en 
la red de referencias. Se ha atrapado el dato. La voluntad del agente mordió el señuelo. La señal 
de la homosexualidad fue consumida y digerida. Naufragó la impasibilidad e indiferencia. Fue 
tocado el nervio de la identidad viril. La prédica debe negar, con vehemencia, toda vulneración y 
compatibilidad con la feminidad. Lo femenino debe quedar excluido del tejido masculino. El hombre 
es todo él una gónada masculina que no comparte absolutamente nada de su contraparte. El 
hombre no carece de nada y no necesita de nada. El hombre se basta sin nada de mujer en sí. No 
es un péndulo entre la masculinidad y la feminidad totales con una emoción de género preminente. 
Es inevitablemente hombre para desempeñarse correctamente como heterosexual. No se concibe 
con componentes emocionalmente femeninos. Su cuerpo traduce la exclusión de actitudes y 
emociones femeninas. El agente es un modelo del sistema y del estándar masculino puro. 
 
La velocidad del rumor dice que hay contrabando en este discurso. La fobia inviste el deseo de 
quien produce el discurso. La fobia homosexual, política y burguesa condensa el deseo de quien 
agrede. El rock alternativo de esas letras mantiene la condición de acto sintomático sobre la fobia. 
La homofobia sexual y política es consecuencia de la represión. Lo prohibido es confirmado para 
mantener la diferencia y hacerse visible respecto de la transgresión. Se evita presentarse como 
transgresor convalidando la prohibición. El miedo a ser percibido como transgresor ocasiona la 
laceración contra la fuente y raíz de la exclusión. El rockero hace suya la norma. Denuncia el 
mercado negro de la homosexualidad. 
 
El yo se hizo adicto al tráfico próspero de la convención social y de las opiniones dominantes que 
moran en el superyó. Incorpora sus preferencias en el espacio y reducto del deseo. Se niega el 
deseo por miedo a la desaprobación. Es un acto de transacción. Se asume el consenso normativo 
y se posterga el cumplimiento del deseo. El deseo no consiste en discriminar al homosexual. Al 
contrario. El deseo es acogerlo, reconocer la compasión o el reconocimiento como un individuo 
distinto. Sin embargo el temor que inspiraría tal reconocimiento y declaración pondría al rockero 
bajo sospecha de lo que la norma repudia. Es más grande el temor a ser repudiado que el repudio 
real al homosexual. Son dos actos. Uno simulado, que es el que se declara. Otro oculto que es el 
que, en realidad,  sostiene la propia identidad. El síntoma da cuenta de la ambivalencia. 
 
El ágalma esconde la ganancia del rockero. Queda a buen recaudo y escudado detrás de la fobia. 
Entonces, ¿cuál es pues el secreto del poder de convocatoria contestataria (ágalma) de los grupos 
de rock alternativo  en el tema de la acusación de homosexualidad a los políticos y a los 
burgueses?. ¿De qué manera se cumplen los deseos del rock contestatario cuando se proyecta a 
políticos y burgueses como homosexuales? ¿Quiénes no serían homosexuales? El principal actor 
a salvo es el propio denunciante. El rockero es el primero en quedar fuera de cuestionamiento. 
Debe evitarse la contaminación repudiable de la homosexualidad y, por lo mismo, las prácticas 
aberrantes de hacer política, sociedad y economía. Se desea la sexualidad, se desea el poder, y 
se desea el dinero. Pero no el sexo, el poder, ni el dinero en la forma en que lo ofrecen y 
representan el homosexual, el político ni el burgués.  
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Hay un deseo ambivalente que se esconde detrás de la negación del homosexual, del político y del 
burgués. El homosexual no le es irrelevante ni indiferente. Hay una marca que traba y engancha el 
deseo. El deseo de lo homosexual ancla y fija la red de preferencias. Se pretende algo del objeto 
de deseo rechazado, pero se toma distancia para evitar la identificación con él. Se establece la 
diferencia; y el objeto de deseo se propone como un objeto distinto, opuesto al deseo, y rechazado 
por el deseo. La identidad alterna queda reducida a despojos. El efecto buscado fue, en 
consecuencia, aparentemente exitoso. No queda duda que el objeto del deseo no recibe la 
aceptación del agente del discurso. Flota de modo manifiesto la desaprobación de la 
homosexualidad. Se trata de una expresión repudiable y rechazada expresamente. Por repudiable 
es repudiada. La potencia se vuelve acto en la manifestación del agente. Se incardina el rechazo. 
 
El sistema dominante tiene en sí mismo la raíz de su inconsistencia. Y la denuncia del discurso 
rockero no hace sino confirmarlo. El bienestar político es elementalmente fragmentario. No hay 
candado que excluya el sabotaje de los contrarios y de las contradicciones. No es libidinalmente 
rentable el reclamo por la igualdad, la justicia y la tolerancia absolutos. En la economía de los 
deseos los costos de transacción no permiten la protesta sin que el agente no quede atrapado en 
su propia incoherencia. La propuesta de Freud, sin embargo, está trágica y recurrentemente 
presente. No hay alternativa al parricidio como mecanismo para hacer más democrática la 
comunidad, pero todo intento de parricidio es siempre prematuro. Siempre habrá padres que 
eliminar para intentar la fraternidad social. Pero siempre habrán realidades disuasorias. El rock 
alternativo, a pesar de la mancha de decepción de la que arranca su rush,  no picó el bicho de la 
disuasión. Hay vida y hay empresa. Por eso hay logro. Pero siempre incompleto. O siempre 
parcialmente vacío. 
 
Por eso tiene sentido el segundo discurso. Porque reconoce la falta de clausura en el propio 
género. Y porque puede ver en su intimidad la fragilidad intrínseca a la relación del hombre consigo 
mismo. ¿Cómo no ser tolerante con la integridad de la diversidad? ¿Por qué excluir los dramas del 
homosexual de la comprensión que uno tiene de su propia sexualidad? ¿No es más económico y 
más saludable tomar la realidad en su propia inconsistencia y carácter fragmentario? Esa es 
finalmente la mierda que is going on. Que va y que no para. Y que no va a parar. 
 
 
 

Heterosexualidad y pareja 
 
 
El cuerpo del hombre está simbólicamente fragmentado (le corps morcelé). Por eso recurre a otro 
que lo complete eróticamente. Debe verse y compensarse con otro cuerpo. Se lo revela su propia 
imagen. Tiene ante el espejo que lo replica ante sí mismo una constatación especular de su 
identidad. Debe ser Falo (pero no sólo pene). Ése es el símbolo de su identidad. Debe cuidar su 
integridad. Recuperarla y actuar su sostenimiento. No debe permitir su desautorización simbólica 
como órgano del vínculo social. Toda crisis debe ser una oportunidad para la afirmación de su 
imaginario de masculinidad. En este imaginario la plenitud de la identidad se da en la cópula. Así 
se exorciza el miedo de perder el pene y se suspende el complejo de castración. Se actualiza la 
satisfacción de las carencias. Se actualiza orgánica y socialmente la simbolización de la 
masculinidad. Se afirma más su falitud. La mujer, entonces, debe ser poseída para conjurar la 
amenaza. Para que el clítoris caduque como capacidad de desposeer, de desmasculinizar, de 
amenazar con la carencia. 
 
Ante la amenaza de castración el hombre repudia al homosexual. Huye de su carencia y se 
horroriza ante la amenaza sinuosa de una virilidad desmasculinizada, tanto como ante la de una 
feminidad fálica o falizada. Debe afirmarse y realizar su deseo. Queda excluida implícitamente la 
homosexualidad masculina (24), y abierta la posibilidad del correcto direccionamiento de la 
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economía de placer femenina que, encontraría en la relación heterosexual, una alternativa de 
desatascamiento de la envidia de pene con la que amenaza de castración al varón a la vez que el 
desplazamiento del placer masturbatorio clitorideano o vaginal por la cópula con quien posee el 
pene.  
 
La perversión de la autosuficiencia lésbica (25), en tanto prohibición de placer al varón (o su 
amenaza, abierta y manifiesta), es extirpada y revocada a través de la relación heterosexual que, 
además, permite y habilita al olvido de la felicidad autoerótica femenina insatisfactoriamente 
desviada. Según el primer núcleo de significados en el eje temático de las relaciones 
heterosexuales el testimonio del discurso rockero estudiado dice que el hombre se relaciona con la 
mujer como objeto, y que en su interrelación se constata la separación del sexo frente al afecto. En 
este mismo marco de interrelación el coito anal u oral no son parte del bloque de lo prohibido, y 
son parte del repertorio que en libertad abren la heterosexualidad a una porosidad lúdica que 
trasciende la convención conservadora. Se inscriben, por el contrario, en el código ideológico de la 
liberalidad y dentro de un carácter somáticamente experimental. 
 
No obstante que la relación heterosexual estudiada presenta los casos de la cópula anal y bucal 
como práctica corporal propia de la masculinidad, queda por examinar si es que este tipo de 
ejercicio conceptúa la relación entre hombre y mujer como una relación igualitaria entre sujetos 
sexuales, o si por el contrario encubre una relación de dominio en la que uno de los extremos es 
un sujeto pero el otro tiene el rol de objeto. 
 
Según el texto de las letras analizadas el discurso parece pintar una versión descarnada en la que 
si bien la mujer es objeto del deseo, ella misma no es agente en la relación sino que la padece. Es 
el discurso en el que el hombre narra el uso que hace del cuerpo de la mujer, y el tipo de conquista 
que le corresponde realizar. No es una relación típicamente humana. En todo caso lo sería 
prehumana, o posthumana, según el estándar de humanidad del que se parta. 
 
Pero este carácter objetal y unilateral, como si la mujer no tuviera acceso o estuviera condenada a 
ser privada del deseo, no es absoluto. Hay deseo claro también de postular un tipo de relación 
óptima, del cual se debieran excluir algunas modalidades. Entre ellas la falta de una pareja 
permanente (la mudanza crónica de pareja no es aprobada, sino censurable: Janie está mal 
porque envejecerá en la cama de algún idiota), ni de varias a la vez (la poligamia se concible como 
una forma de psicopatía, como en Colegiala, de La Sarita), o de una pareja con aspiraciones 
meramente decorativas, frívolas, sin mayor objetivo en la relación heterosexual que la diversión 
pasajera y episódica (Fe Blasfema). El amante interior de la relación reclama una entrega y un 
compromiso sincero y espontáneo, que trascienda el goce momentáneo, ausente del afecto, de la 
emoción y de la ternura propias que acompañan a la relación genital. La genitalidad pura es 
insatisfactoria por estar afectada de una dimensión mutilada. 
 
Sin embargo de estas características de normalidad, no deja de advertirse la inconsistencia en 
medio del reclamo de autenticidad en la relación heterosexual. El sujeto de la relación heterosexual 

 
24  Como bien recuerda Judith Butler, la celebración del desarrollo de la heterosexualidad trabaja así mediante la 
exclusión implícita de la homosexualidad o la abreviación o la redirección de la homosexualidad femenina como placer masturbatorio. 
La envidia de pene caracterizaría una sexualidad lesbiana que estaría atascada entre el recuerdo irrecuperable de la felicidad 
masturbatoria y la recuperación heterosexual de ese placer. En otras palabras, si la envidia de pene es en parte código para el placer 
lesbiano, o para otras formas de placer sexual femenino que son, por así decirlo, detenidas a lo largo de la trayectoria del desarrollo 
heterosexual, entonces el lesbianismo es envidia y, de allí, una desviación del placer e infinitamente insatisfactorio.  Ver su «El Falo 
lesbiano y el imaginario morfológico» en Sexualidad, género y roles sexuales, editado por Marysa Navarro, y Catharine 
R. Stimpson, en Fondo de Cultura Económica, 1999, pp. 253-254 
 
25  Se adopta el criterio de perversión, no debe asumirse como propio. Es replicado de la calificación que 
utiliza Freud, para quien la homosexualidad era una forma patológica tratable terapéuticamente. Por otro lado, 
hablar de perversión en este trabajo no equivale a una descalificación moral, sino más bien es un concepto 
ontológico. 
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en el discurso rockero es un sujeto, una vez, más dividido. Fragmentado. No consigue la 
consistencia entre lo que desea y lo que sabe. Sabe lo que quiere pero del discurso se deduce que 
desea otra cosa. Busca una relación plena. Sin embargo no la alcanza, y en su fracaso abdica de 
su saber para negar la plenitud. ¿Cómo, si no, cuando a la vez que se anhela la relación perfecta, 
libre e igualitaria entre hombre y mujer, se jacta del trato nada saludable de la mujer como objeto 
cosificado e innoble del deseo? ¿Podría tener mucho significados más la imagen de culear a una 
flaca de nalgas muy bonitas a la que se le baja el calzón y ¡pun! todo para adentro? (Dicen que soy 
vago, y Dos partes) 
 
El concepto de relación heterosexual aparece junto con otros elementos o rasgos culturales que es 
importante integrar. Uno de los que concurre de modo similar a como aparece en otros ejes 
semánticos es el de paralelismo que se construye con el sistema económico. Se trata del contraste 
entre la intimidad y la experiencia pública. Si bien existe un mensaje general que increpa la falta de 
higiene pública, no se trata de una alternativa muy feliz la de llevar la experiencia íntima de la 
relación sexual con la pareja a la vía pública en razón de la carencia de recursos económicos para 
hacerlo en un hotel (Quiero tirarte). La realidad se muestra como tercamente insimbolizable e 
irreductible. 
 
 

Dominio 
 
En el eje temático del dominio pueden revisarse igualmente las tensiones del discurso. La vida 
exige recursos no solamente para no perecer, sino para realizar y llevar adelante un proyecto de 
vida. La visión de los actores de la escena rockera es una visión iconoclasta.  
 
Para que tenga éxito su aspiración de llevar adelante mediante su oficio una alternativa y 
propuesta estética, que además es culturalmente crítica, y para que no perezcan en el intento sus 
esfuerzos, dejando de agregar a su entorno a quienes protestan y denuncian lo que anda mal, no 
pueden dejar de generar esos mismos recursos para cuya formación y acumulación la propia 
sociedad y sistema que critican prestablece ciertas reglas, condiciones y requisitos. Enfrentar las 
reglas, condiciones  y requisitos alarma y tensa a las bandas, limitándolas en la cobertura e 
impacto de sus proclamas. No es posible que sobrevivan como expresión cultural actuando 
permanentemente ni emboscados ni con los sobresaltos de la clandestinidad, caleta, dirían ellos, 
en los que viven los francotiradores de los emblemas del poder en la sociedad. 
 
La fragmentación del sistema, por otra parte, es reflejada a través de la fragmentación del 
individuo, en la misma medida que la división interna del individuo es espejo de las incongruencias 
y disociaciones del sistema. El discurso del rock alternativo es el discurso del sujeto dividido (26). 
Y el discurso del sujeto dividido, según Lacan, es el discurso de la histeria. 
 
Freud distingue la histeria conversiva de la histeria disociativa. El caso Dora es un caso de histeria 
conversiva. El pene del señor K aparece como sofocamiento en el pecho de Dora. La disnea es el 
miedo que le produce el beso furtivo de K en el que ella llega a sentir la erección en su cuerpo. El 
sueño desplaza lo concientemente irreproducible y lo traslada como disnea, como imposibilidad de 
respirar. La histeria conversiva se manifiesta como un fenómeno de sintomatología física. No es 
que no pueda respirar, sino que el pene endurecido que siente su cuerpo la abochorna, la 
avergüenza y conspira contra su capacidad normal de desenvolvimiento. 
 
La histeria disociativa, de otra parte, no tiene correlato físico. Es eminentemente psíquica. En el 
discurso del rock alternativo cabe advertir la histerización del vínculo social. Al advertir la falta e 
inconsistencia en sí mismo, el sujeto dividido desea, y el deseo percute el proceso de producción 

 
 
26  Cfrse. Bracher, Mark; Lacan, discourse and social change. A psychoanalytic cultural criticism, Cornell University 
Press, 1993, pp. 53-80. 
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del saber. El discurso histérico no está conforme con el Otro que se le ofrece, lo increpa, y busca 
un amo apto. Un amo que sepa hacer funcionar el Otro simbólico.  
 
Cuando el discurso histérico delata la falsa plenitud del Otro simbólico se inicia una cadena de 
denuncias, en las que no hay resquicio que quede sin derrumbar removido por insuficiente 
consistencia. El objetivo del discurso histérico es apelar a la autenticidad (27). Pero la apelación es 
tan radical que la autenticidad del deseo del propio agente del discurso queda expuesto en 
su contingencia última. Es una estrategia en la que el agente no queda a salvo. No es posible su 
exculpación ni ausencia de mácula. Así lo exige el teorema de la autenticidad. La humanidad 
misma no está exenta de inconsistencia (28). 
 
¿De qué forma el agente del discurso es un sujeto dividido e inconsistente? Se trata de hombres 
de escena. Su producto se expone en público. Por eso necesitan un vestuario que caracterice, que 
dramatice, la identidad del agente que expresa la inconsistencia del Otro. El agente es un agente 
histérico. De ahí que recurra al sobredimensionamiento de su propia apariencia. Necesita exagerar 
y dramatizar externamente los perfiles de su denuncia. Él mismo debe ser parte de la exacerbación 
del discurso. Su cuerpo debe aparecer vestido con un indumentaria inconfundiblemente 
contestataria, rebelde, anticonvencional. Si el sistema se basa en la moderación y buen gusto en el 
vestir, el agente tendrá que distinguirse por la ausencia de gusto y por la falta de moderación en su 
vestuario. 
 
Junto con la dramatización en el vestuario otro rasgo histérico del discurso habrá de ser la labilidad 
emocional con la que interprete sus discursos, sus productos. Esta labilidad le permitirá llorar la 
emoción de quienes padecen la injusticia y falta de compasión de la clase política, tanto como la 
furia contra sus propias impotencias e incontinencias eróticas. El productor y el intérprete de rock 
es un actor y representante de los estados de ánimo más diversos y cambiantes. Debe disponer de 
suficiente labilidad interior como para transmitir las emociones más distintas en su performance. 
Quienes lo siguen están atentos a la relación fines y medios que escoge como estrategia de 
expresión y narración de su discurso. 
 
La paradoja y la inconsistencia del sistema denunciado (el mundo simbólico es un discurso abierto 
que no guarda coherencia con las premisas fundamentales en las que se construye como norma 
igualitaria para todos) tiene caracteres insurreccionales; se configura como una forma 
contracultural. Es necesario postular una ruptura para renovar la visión inconsistente y para ello 

 
27  Parece necesario advertir que detrás de la apelación a una cultura de la autenticidad hay un discurso ético 
sobre medios y fines. La pregunta que deja pendiente el discurso de la histeria en el rock alternativo es si la 
autenticidad es un fin en sí mismo o si la autenticidad es más bien un medio para alcanzar otros bienes morales. 
La propuesta rockera, de base eminentemente fundamentalista (esto es, una actitud incondicional respecto de 
bienes o valores cuya primacía o existencia es asumida con carácter universal para todos), encubre la elucidación 
de esta cuestión moral que exige, además, una reflexión sobre la capacidad de tolerancia de la comunidad rockera 
ante bienes últimos distintos a los que ella asume como universales. La pregunta que queda abierta, entonces, es si 
las fidelidades de los rockeros a la autenticidad y el rechazo frontal contra la hipocresía, no actúa como 
boomerang respecto de su propio discurso, y si estarían en condiciones de reconocer si es que quienes discrepan 
en temas de fondo con ellos serían reconocidos con igual derecho a reclamar autenticidad para fidelidades 
diversas, sean o no postuladas con carácter universal. 
 
28  Françoise Dolto dice que se  ha dado el nombre de histeria a comportamientos que inconscientemente tendían a la 
manipulación del otro, y que el individuo histérico se porta en conjunto bien, pero a través de trastornos «mimicados» que aparecen 
repentinamente, se complace inconscientemente en una manipulación del otro (...) lo que el histérico obstruye es la vida interindividual, 
la vida de relación, a través o de la buena marcha de su pareja, o de sus relaciones de trabajo (...) Una parálisis histérica conturba o 
hace sufrir a un individuo, inconsciente de ser él mismo el que la ha provocado; su meta inconsciente era manipular a otro por quien se 
siente frustrado, pero finalmente queda prisionero de un decir en su cuerpo, al que cree atacado por un agente exterior (...) Se siente 
víctima de una cause que le es ajena, mientras que en realidad, sin saberlo, él mismo se autovictimiza, para un fin inconsciente, que es 
el de actuar sobre su entorno o vedarse él mismo el actuar. Cfrse. su La imagen inconsciente del cuerpo, ed. Paidos, 1990, pp. 
279-280 
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debe insistirse en una manera diferente de presentar el saber político y cultural. Los excedentes 
intrusivos deben o afeitarse o cambiarse.  
 
La falta de consistencia da origen a una ficción política, en la que el mundo es presentado como 
construido para favorecer discursivamente sólo a los ganadores y para expoliar sistemática y 
recurrentemente a los perdedores. El sistema no es sistema sino pretexto. Su objetivo es 
distorsionar la percepción de las cosas para presentar como saber correcto lo que queda 
empañado en la penumbra borrosa de los deseos no transparentes de quienes ejercen la 
hegemonía. El sistema es perverso y su condición obscena como ley, como norma, carece del 
carácter sagrado que se alega en todos los resquicios de la cultura. No cabe conciliación alguna 
entre el mandato general de la ley simbólica y la posibilidad efectiva y satisfactoria de su 
realización individual. Este proceso es inacabablemente fragmentario. No hay espacio suficiente en 
la ley simbólica para todos los deseos particulares del corazón individual, y tampoco hay extimidad 
absoluta en la ajenidad del sistema. 
 
¿Cuál es, por ejemplo, el valor agalmático de la hipermasculinización a través de la fobia a la 
homosexualidad, si no es la hegemonía y dominio del discurso masculino a través de la división 
interior y de la inseguridad –de base homosexual-  sobre la propia masculinidad? El sujeto dividido 
aparece como la inconsistencia denunciada. 
 
Este último carácter revela cómo es que se cumple el discurso de la histeria. El sujeto dividido 
apela al Otro (el significante Amo). En el acto de apelación descubre que el producto está 
manchado de carencia, inconsistencia e incompetencia. Al reconocer la incapacidad para funcionar 
y falta de verdad del producto simbólico, lo denuncia. Pero la denuncia se produce para saber más, 
porque no puede dejar de desear. Pero el deseo no es alcanzable porque el goce completo está 
perdido. Y la pérdida es un acto que alcanza al propio sujeto del discurso. A diferencia del discurso 
del amo, el discurso de la histeria tiene como sujeto característico no a un sujeto que goza, sino a 
un sujeto que busca saber y que tan no queda satisfecho con la transgresión que además de 
denunciarla se exhibe él mismo como agente de transgresión en toda su crudeza. Por eso se trata 
de un sujeto fragmentado y dividido. Pero también un sujeto cuyo compromiso principal, otra vez, 
no es el gozo, sino la verdad.  
 
 
 
 
 

V 
 
 

DEMOCRACIA Y DOMINIO EN EL PROGRAMA ALTERNATIVO DEL ROCK 
 
 
 
¿Qué modelo de dominio aparece entonces en el discurso de la histeria del rock alternativo? 
Parece que no es difícil advertir el sesgo androcéntrico, en general, en el rock alternativo, como 
fenómeno cultural. Los textos parecen ofrecer evidencia suficiente de que la escena y el vestuario 
del rock alternativo es masculino. El rock es una forma contracultural de sello falocéntrico. 
 
A la par que los signos externos de la performance rockera son explícitamente masculinizantes, 
ello no niega la herida inherente en el discurso de la histeria. Al propio agente del discurso le duele 
y siente ser parte de la falla no reparada. De ahí la urgencia angustiante (histérica) de encontrar 
espacios para la esperanza. Para extirpación de toda forma de discriminación en el discurso 
increpante e interrogante de la histeria. Pero para que la autenticidad haga más permeables las 
durezas del tejido humano en los protagonistas del rock sería, sin embargo, necesario, que el 
reconocimiento de la inconsistencia sea advertido, alcance y llegue a la conciencia del 
denunciante. Sólo así quedaría habilitado para su enriquecimiento y crecimiento personal. Sin 
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reconocimiento de la inconsistencia no hay vía para la enmienda cultural. Para el salto hacia la 
igualdad. El camino natural del rock, en tanto camino de la histeria, debe finalmente hacerse más 
poroso en el cuerpo y el espíritu del espectáculo rockero.  
 
Más allá de que, sobre la base de la actitud recogida en los programas narrativos analizados, el 
rescate y la esperanza de integración sea infundada, no deja dicha actitud de constituir material 
importante en el estudio de las percepciones sobre testimonios de formas marginales de 
discriminación. Y de discriminación, además, ocultada bajo el manto de la subversión contra el 
estado de cosas existente. Es un discurso que trae en la identidad de sí mismo las raíces de su 
propia incongruencia. Le urge saber qué pasa (qué mierda is going on), pero, a la vez, le resulta 
imposible acceder a la respuesta. Es un decir querer saber qué pasa, pero no querer, en realidad, 
saber qué pasa. Aún más, querer saber qué pasa, pero no interrogar al propio yo sobre lo que 
pasa fuera de él qué él mismo registra y reproduce como caja fonográfica. Es una forma de no 
poder querer. El histérico no atiende. No escucha. Su emoción reivindicatoria lo nubla, lo enajena, 
y enturbia su conciencia. Su conciencia es el lugar en que se manifiesta la fragmentación de su 
identidad. Se interroga y se alarma con una pregunta que reivindica, sin aspiración a suturar y 
cerrar su discurso en un marco consistente de argumentos y de posturas. 
 
Una consecuencia posible en esta evaluación es que la versión democrática de un modelo social 
en el que se da la relación histérica (en cuanto a su efecto discriminatorio relativo a la mujer) tiene 
un núcleo ambiguo y dudoso que no llega a solventar en su discurso el rock alternativo. La calidad 
del respeto hacia el género femenino no es compatible con el carácter igualitario del modelo 
democrático y, en ese sentido, el programa implícito en la propuesta contracultural del arte 
estudiado parecería incompatible con los estilos de la democracia. 
 
Sobre el carácter política y moralmente ambiguo y contradictorio de la propuesta crítica del rock 
alternativo, precisamente, justifica que se puntualice algunos alcances. ¿Puede en efecto afirmarse 
que carece de valor democrático la propuesta crítica del programa narrativo revisada? ¿Es su tipo 
de democracia menos democrático por la conceptualización de una relación desigualitaria entre 
sexos, o de una relación de dominio con sello falocéntrico? 
 
Para atender estas cuestiones, que en sí mismas son ya asuntos esenciales en la vida, en la 
estructura, y en el discurso políticos, es igualmente indispensable revisar el carácter ambiguo de la 
experiencia y del modelo democrático. ¿Es el modelo democrático una propuesta cerrada, 
suturada, inexpugnable y omnicongruente? ¿O es por el contrario dicho modelo una estructura 
abierta a la contingencia? 
 
Una de las características de la opción democrática de vida y de sistema es la libertad de 
expresión. La pluralidad se expresa como discurso libre de individuos, cuyo único límite es el daño 
de bienes y honras ajenos. La pluralidad reconoce la presencia de los antagonismos y de las 
diferencias. Si en el gobierno democrático está presente la representación de la diversidad de 
intereses, mentalidades, lógicas y racionalidades particulares de los individuos organizados bajo el 
mismo Estado y el mismo Derecho, es sólo natural esperar que la sociedad democrática no 
suponga una armonía ni una congruencia general en la concepción de los valores y su jerarquía 
entre quienes la integran. Una sociedad democrática es incompatible con la uniformidad de 
emociones y de afectos particulares y privados de sus miembros. La ausencia de armonía entre los 
individuos es previsible y, en cierto sentido, deseable como elemento esencial del modelo y de la 
propuesta democrática. El arte es, sobre todo, expresión desde la subjetividad. Y la subjetividad 
está siempre lejos de tener un corte de uniformidad. 
 
La paradoja que presenta el rock alternativo es la de una escenificación en la que los personajes 
que denuncian la incongruencia del sistema lo hacen desde la propia incongruencia de la psiquis y 
de su ser como personas representantes del agregado de incongruencias particulares (que, 
además, resulta que es una forma neurótica de incongruencia: la histeria). No pueden dirigirse al 
Otro simbólico sino desde su realidad y apelando a su propio imaginario. Su reclamo por una 
respuesta satisfactoria y justa, es presentado desde una posición que en sí misma tampoco es ni 
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satisfactoria ni justa. No hay argumento a favor de la propia inocencia. Es sólo exposición abierta 
de las culpas totales. 
 
Son dos las perspectivas desde las que cabe atacar la incongruencia de la democracia. Desde el 
código autoritario, que impugna la falta de uniformidad y síntesis; y desde el código de la 
fragmentación pura que demanda mayor pluralidad y particularidad que la visible. Son las 
perspectivas de la universalidad y del relativismo. Y la pregunta es si la democracia es, en último 
término, una utopía, o, por el contrario, un espacio abierto a la incongruencia en la que el tejido 
político y cultural revela la presencia de infinidad de puentes entre la identidad absoluta del sistema 
consigo mismo, y la fragmentación inconclusa de diferencias sin identidad colectiva.  
 
Después de todo, ocurre que el programa que construye el rock alternativo es un programa 
construido desde el sello de la masculinidad predominante de los protagonistas. Expresan e 
interrogan desde su ser masculinos (29). Sería difícil que lo hicieran con naturalidad desde una 
posición de género no asimétrica. Se interroga desde la diferencia, no desde la igualdad. La 
igualdad es una expresión superyoica hacia la que se desea marchar. La diferencia es la expresión 
desde la realidad del deseo en la economía libidinal del sujeto.  
 
La diferencia de género expresa la posición desde la que se reclama y esa misma posición es 
desde la que se pregunta «¿ quién sabe qué pasa?». La relación directamente objetal respecto 
de la mujer es una expresión de jerarquía en el discurso. Sin embargo, la pregunta del rock 
alternativo no es una que tome posición desde la perspectiva del amo, sino que sigue siendo la del 
sujeto histérico que, desconcertado, quiere saber quién sabe qué es lo que ocurre. 
 
¿Y qué hay de democrático en la posición desde la que se elabora la pregunta? Según Zizek, el 
sujeto de la democracia es un sujeto abstracto. Es el sujeto desprovisto de raza, sexo, religión, 
status social y riqueza (30). Un sujeto abstracto, sin embargo, no es un sujeto real. Es un sujeto 
utópico. La democracia del sujeto utópico es, también, una democracia utópica, una democracia no 
real ni contingente. La democracia humana no está en condiciones de existir como modelo y, por el 
contrario, como lo percibe Zizek, esa abstracción es un acto violento, es una exageración que no 
se encuentra en la vida real (31). Por eso afirma que la democracia es fundamentalmente 
antihumanista, no está hecha “a la medida de los hombres (concretos, reales)”, sino a la medida de 
una abstracción formal carente de corazón (32). Esa democracia desconoce el ámbito y la esfera de 
los intereses particulares de todos y cada uno de los miembros de la comunidad. Y por eso son 

 
29  La masculinidad expresada en el discurso proyecta la identificación del Ideal del Yo (Ichideal) y revela el 
tipo o insignia masculinos en los que se enmascara el significante del propio sexo. Es una masculinidad ubicada en 
el espacio del espejo del yo. La imagen especular resalta también la posición del sujeto frente al Edipo, esto es, al 
padre totémico. La relación con esta imagen determina y potencia la posibilidad de afirmar una cultura y 
constitución de base democrática, según que se afirme o no a partir de la culpa fraternal que aparece luego del 
parricidio o, por el contrario, del yugo ante el sujeto patriarcal hegemónico. 
 
30  Ver Slavoj Zizek; Mirando al sesgo. Una introducción a Lacan desde la cultura popular. Ed. Paidos, 2000. Dice 
que no podemos dejar de advertir el violento acto de abstracción que opera en este “con independencia de”; hay una abstracción de 
todos los rasgos positivos, una disolución de todos los vínculos sustanciales, innatos, y esto produce una entidad estrictamente correlativa 
con el cogito cartesiano como punto de pura subjetividad no sustancial. Pp. 267-268. En este mismo marco es en el que 
aparece la noción de democracia representativa y la de igualdad de todos ante la ley. Se trata de una visión idealista 
de democracia e igualdad. Esta visión se sitúa en idéntico plano al del cogito cartesiano. Es una democracia y una 
igualdad formal. La particularidad no tiene cupo en el orden lógico. El hombre es un sujeto de imputaciones 
legales carente de intereses específicos y concretos. En esa democracia formal no hay lugar para la contingencia. 
Es un orden cerrado que excluye la diversidad como factor promotor de la fragmentación y del caos. 
 
31  Loc. cit. 
 
32  Loc. cit. 
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inconciliables los intereses reales de los individuos de una comunidad con la democracia formal 
que postula una igualdad imposible, una igualdad sin diferencias. 
 
Frente a esa noción de democracia, sin embargo, debe postularse otra en la que la diferencia 
prevalezca y en la que la realidad acoja y acepte la “mancha”, y también las riquezas, de esa 
humanidad concreta que ignora y quebranta la utopía y el postulado universal de igualdad 
abstracta. Finalmente, no hay otro soporte para la democracia que el núcleo insuperable de la 
contingencia, de la diferencia, de la realidad. La realidad emerge en medio de toda utopía y la 
corrige. La realidad amenaza con su inabarcabilidad las apariencias de los modelos. El peor 
enemigo de la democracia es quien le atribuye un carácter redentor y cree en ella a partir de los 
fanatismos del ideal geométrico cartesiano. La democracia real es una forma política en continua 
ruptura, a la vez que en cura indefinida. Se sostiene en la voluntad de construirla. Sólo la presencia 
de lo real en la afirmación de la democracia es capaz de fundar una ética democrática (33). Lo 
contrario es sólo un sistema inmoral de dominación.  
 
La democracia real, y no la utópica, es un modelo radical y tangible de democracia. El único 
modelo humano posible de proponer sin falsear la naturaleza humana. Es un caso en el que la 
radicalidad de una propuesta coincide con el reconocimiento de los imperativos de la realidad, de 
su contingencia. El plano simbólico es constantemente torpedeado con las excrecencias de la 
realidad que subvierten la norma. Admitir las insurgencias incomprendidas en el plano simbólico es 
lo que genera el carácter de la pluralidad y de la particularidad que no llega a asimilar la utopía. La 
realidad impugna y pulveriza la utopía. La democracia formal, por ello, tiene sólo una existencia 
analítica, referencial; puede, si acaso, tener valor heurístico y provocador, pero no reemplazar el 
carácter de una democracia efectivamente humana. La democracia formal, en lo que ella tiene de 
modelo analítico, defrauda y pervierte a la sociedad. Su utilidad tiene mero valor matemático, 
nominal. No material. No sustancial. No concreto. No particular. Su universalidad se da, aún 
cuando pese, en el plano de los textos y no en el de las experiencias. 
 
Sin embargo, dar carta abierta a la realidad como elemento inherente a la vida política y a la 
definición de lo que sea democrático no equivale a abrir al infinito las posibilidades de la 
experiencia democrática dejándola desprovista de significado. Para que las palabras signifiquen es 
preciso que una misma comunidad convenga en la necesidad de un significado común y también 
universal. Y prescindir del modelo universal priva de capacidades de comunicación entre los 
operadores del modelo en una sociedad dada. La noción de democracia radical, no obstante, 
prefiere contrastar experiencias particulares que no se imponen una ante otra. Propone la 
convivencia de hábitos y de visiones sobre la democracia. En este sentido, la utopía democrática, 
la democracia formal, es una forma de des-democratizar a la democracia, de reducirla a un 
monumento a la nada. Es que la democracia radical, con todo lo que tiene de potencialmente 
caótico,  es más rica cuanto más expone la experiencia democrática al instinto, al inconsciente y a 
la cultura o educación real de la comunidad. La experiencia democrática es, entonces, primero que 
todo, una experiencia de exposición, de enfrentamiento y de reconocimiento de las carencias que 
se manifiestan como ausencia de democracia. 
 
En lo que le falta a la realidad para ser democrática está el mayor valor de la democracia real. Y 
por eso no debería llamar a confusión, ni a contradicción, que la democracia real se realiza en la 
base misma de la experiencia tiránica y despótica, desigualitaria y discriminatoria, desde la que se 
elabora y prepara el discurso. El discurso que niega la humanidad de la mujer en las letras del rock 
alternativo, la concepción de la mujer como objeto del deseo del hombre, no hace sino permitir la 
cercanía  a la democracia. La revive. El cadáver de la  mujer en el discurso habilita la humanidad 
que no queda encerrada en el féretro de la letra. La democracia sin emoción real, como demanda 

 
 
33  Dice Yannis Stavrakakis, en Lacan and the Political (Routledge, 1999), que the ethics of the real breaks the vicious 
cycle of traditional “ideological” or utopian ethics. The ultimate failure of the succesive conceptions of the good cannot be resolved by 
identifying with a new conception of the good. Our focus must be on the dislocation of these conceptions itself. This is the moment when 
the real (through its political modality) makes its presence felt and we have to recognize the ethical status of this presence. Pp. 131  
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vacía de particularidad, de diversidad, de pluralidad, por el contrario, es la verdadera trinchera de 
los sacerdotes del despotismo y de la tiranía. De quienes esconden tras los nombres el apetito de 
dominio y de hegemonía no declarados. No hay mayor cinismo que el de quienes predican los 
catecismos utópicos de la democracia formal y predican a su amparo el sometimiento y el castigo 
de quienes los contradicen. Ésas son formas de ocultar la contingencia y, por el contrario, de negar 
la carga subjetiva de sometimiento que no se revela, que no se declara y que no se reconoce. Son 
formas de negar la herida y de ensombrecer las propias carencias de experiencia democrática. La 
afirmación de la utopía equivale a la satanización inquisitorial de los infieles. Y también al propio 
síntoma de ausencia democrática. El victimario que condena en nombre de la democracia es él 
mismo quien con mayor dolor sufre la herida de una democracia que no llegó a ser parte de los 
recursos de su experiencia. 
 
Por ello cabe proponer que el discurso que discrimina a la mujer como objeto, en tanto experiencia 
que se da a través del ejercicio de la libertad de interpretación y de expresión como lenguaje, sí es 
una forma democrática que no cancela el valor humano de la mujer. Al contrario, es la experiencia 
que denuncia y reclama la propia condición de víctima de quien declara su fantasía. La afirmación 
de la fantasía libera y hace democrática la experiencia del discurso de la histeria en el rock 
alternativo. El rock alternativo, de este modo, expresa y hace manifiesta la dimensión oculta. 
Expone la ausencia de simetrías esenciales en las relaciones de género. Y por eso cabe ver en su 
mensaje una versión declarada de lo siniestro, del unheimlichkeit, de eso innombrable que se 
nombra en medio del miedo que causa el reconocimiento de lo prohibido. Al reconocer la relación 
objetal frente a otro se reclama el propio reconocimiento desde la falta. Es una manera 
inconfundible de demandar visibilidad e igualdad en una sociedad excluyente y castradora. A 
diferencia de la condena del verdugo que apela a la democracia utópica, la posición del rockero es 
una posición marcada por su propia deficiencia y fragilidad. Es una posición no suturada; es una 
herida aún lacerante y abierta. Se abre a la sociedad y demanda reconocimiento para sus propios 
espacios. La sociedad compasiva que se lo otorgue merece el calificativo de democrática. A pesar, 
probablemente, de la suspicacia de quienes se queden en la epidermis de la letra. 
 
Es en estos sentidos y contextos en los que la inconsistencia del discurso del rock alternativo tiene 
un sustrato democrático. La base misma de la democracia es inconsistente, como también lo es el 
rock alternativo. Rebelarse contra la sociedad patriarcal es una forma de mantenerse atado, 
ciertamente, a la misma sociedad contra la que se subleva el rock. Pero no es menos una 
denuncia de sus carencias y un requerimiento de cura, de atención, de acogimiento y de 
compasión para quienes la denuncian dentro de las inconsistencias y aporías inherentes (pero 
democráticas) de la democracia radical. 
 
La interrogante histérica del rock, por lo tanto, supone el derecho igualitario a la diferencia 
democrática, aunque la argumentación por la diferencia niegue la identidad diferente de la mujer. 
En este sentido la impugnación se hace desde la democracia radical, pero oculta detrás del 
supuesto de neutralidad e imparcialidad democrática y reivindicatoria el derecho de otros sujetos 
igualmente democráticos como son las mujeres. El discurso de la democracia, entonces, es usado 
para imponer los contenidos de un sexo; contenidos que no se compadecen con las diferencias de 
género propias de una sociedad plural en la que no hay una doctrina ni valores universales. El 
mismo sistema que se recusa y en nombre de cuya consistencia se subleva el rock, impugnándose 
a partir de la fantasía democrática, recurre al velo de su apocalíptica invocación, para disimular la 
intencionalidad hegemónica y dominante que comete los mismos asesinatos que los que denuncia. 
 
La posición desde la que se increpa al sistema recurre a la pantalla ideológica de la protesta y 
de la rebeldía para dejar a salvo el sostenimiento de los espacios de desigualdad que marcan la 
hegemonía masculina en el núcleo de la misma sociedad cuya ausencia de democracia se 
denuncia y cuestiona. Se trata de un discurso esencialmente contradictorio pero, no obstante, 
válido. Se exclama para sanear el horror de una realidad decorada. La exclamación interroga, pero 
la pregunta replica el horror al interior mismo del discurso. No interroga sobre los horrores al 
interior del discurso, que permanecen fuera de cuestión.  
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La fantasía contenida en la ideología de protesta del rock es el agente de la producción y también 
de la simulación de su propia falta y falla. El mensaje que increpa al sistema por menoscabar la 
visibilidad de la juventud y de las opresiones que desnaturalizan y la enajenan como sujeto político 
(el rock postula un sujeto marginalizado como responsable de las letras), es un mensaje que 
valora, finalmente, la prevalencia y valoración del hombre como titular de la protesta. Sólo el 
agente masculino aparece y esta aparición afirma la inexistencia de una contraparte. Sólo uno de 
los sexos es digno de la denuncia y de la lucha por la hegemonía de significados sociales y 
políticos. Y en una sociedad tal en la que el protagonista sólo puede ser el hombre porta consigo la 
suposición de que esa misma sociedad vale porque sólo valen los hombres. 
 
En consecuencia, la posición dominante de quien aparece como protagonista deja implícito el 
postulado de que la escena rockera oculta el horror de la propia homosexualidad que reincide en 
las mismas bases patriarcales que excretan la obscenidad en la que se regocijan quienes, desde la 
realidad, dominan el sistema contra el que se rebela el rock. De este modo el rock reproduce la 
misma lógica de dominio contra la que se rebela. No sale del sistema. La identidad que reclama 
sigue replicando la dinámica de dominio y la radicalidad de la protesta contra el mercantilismo y la 
música comercial no se libera de la contradicción. Nace en ella, se hace posible por ella, y ella 
misma es insuficiente para expelerla y eliminarla. El rock es, después de todo, expresión y parte 
del mismo horror y plaga siniestros que originan y justifican su aparición en el tumulto de 
propuestas contestatarias que luchan por un espacio no comercial en el mercado de la 
autenticidad. La igualdad de género se presenta como un montaje de invenciones que no vive ni se 
la creen. Ahí queda el reto para la mujer que apuesta por el rock alternativo: este es el terreno para 
su protesta y denuncia. Este es el espacio para su propia reivindicación. El espacio en el que 
deben hacerse iguales y volverse iguales. Y hacerlo con lealtad y sin desnaturalizar las diferencias 
que definen el derecho que les corresponde a una identidad propia, complementaria de la identidad 
masculina en alguna esfera y esencialmente irremplazable en otra. 
 
Advertir la condición falocéntrica de base predominantemente jerárquica, no igualitaria, 
discriminatoria y, además, ocultamente homosexualizada, pone en agenda la tarea pendiente. 
Porque la relación postulada en el discurso de protesta del rock alternativo exhibe los caracteres 
de la patriarcalidad, se abre la propuesta histérica del rock desde su propia inconsistencia. Lo cual 
no deja de tener un aspecto positivo: la inconsistencia histérica trae junto con el “pataleo” la 
denuncia y la urgencia por la renovación, en tanto que discursos cerrados como el de la academia 
postulan un orden consistente pero ficticia e inhumanamente perverso en su completud. La 
intimidad y la sexualidad de la juventud que hace este rock no guarda coherencia con la igualdad 
democrática (esto es, subsiste la relación vertical y jerárquica de subordinación de la mujer y la 
odiosidad homofóbica), aunque no deja de afirmarse a partir de una experiencia, paradójicamente, 
que no deja de hacerse desde la radicalidad democrática que inspira la protesta. La renovación se 
hace posible, en este caso, a pesar y no obstante la falta y la inconsistencia.  
 
Si bien una sociedad como la que imagina el rock distaría de reconocer espacios a la diversidad, a 
la diferencia, a la pluralidad, a todo otro que no sea el que pertenece al exclusivo club del rock 
alternativo, es justo reconocer que la raíz de la demanda tiene una base y aspiración democrática. 
La crítica contra la represión como método de dominio (familiar, escolar, laboral, religioso, militar o 
político) es la válvula que abre espacios privados desde los que es posible domesticar la esfera 
pública no menos que para acoger los excesos de virilidad y la marginalidad de la furia 
(aparentemente) contracultural del rock. La posición de quien desde las agresividades 
reivindicativas del discurso histérico quiere saber quién sabe qué es lo que pasa (qué mierda is 
going on) admite la falta propia y esta condición, sin ser la posición de un sujeto domesticado ni 
dominador, habilita la cura del resentimiento causado con los abandonos, los rechazos, la 
indiferencia; no la niegan. 


