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ROCK, FURIA E IDENTIDAD SUBTERRANEA.
LA SARITA, EN LA NOCHE DE BARRANCO

I ... ya, pero primero una advertencia sobre mi alternativa
metodoldgica

Il ... yasi aunque sea de lejos, como es la movida de rock subte en
general?

lll ... ya, ¢y cudles serian entonces las destrezas, los dones, las heridas
y las estrategias de La Sarita?

IV interesante..., pero, ;qué significado tiene todo el floro de La
Sarita?

1.- La busqueda de una posicion excepcional (auténoma)

2.- La experiencia de la vocalizacién rabiosa

3.- Disonancia y vacio (los silencios que denuncian la furia y el
ruido)

4.- ;Una cultura sin subditos ni victimas? : fama e identificacion

5.- La virtud de la autenticidad

6.- Cultura y comunidad



Rock, furia e identidad subterranea
La Sarita en La Noche de Barranco
(27 de junio del 2002, 11:30 pm)

«Para ser, el hombre debe sublevarse, pero su rebelién debe respetar el limite
que descubre ella misma, alli donde los hombres, al juntarse, comienzan a ser. »
El Hombre Rebelde, Albert Camus

Aunque ya hacen unos buenos 35 afios cuando escuchaba y bailaba con los Rolling
Stones y con Los Saicos, y cuando por primera vez el rock formé parte indesligable de
mi experiencia personal, hoy, con casi medio siglo sobre mis espaldas, regreso a sus
fuentes. Pero hoy llama mi atencién un aspecto distinto, un rasgo muy diferente de esta
musica que en su momento tan acertadamente interpreté y canaliz6 mi rabia, mi
violencia, mi cdlera y también mi rebeldia contra la autoridad de mis padres, de mis
profesores y en general de toda forma de autoridad. Algo muy distinto a esa forma tan
natural para mi de canalizar mi angustia ante los absurdos que vivi y vivia mi generacion
cuando aun era (fisicamente) adolescente. 35 afos después siguen presentes en mi la
furia, muchas de las rabias, las violencias, las rebeldias, las angustias y los fantasmas
de los miedos que todavia no alcanzo a procesar y de los que todavia no llego a
liberarme. Y por eso me mantengo en una actitud todavia placenteramente incorregible,
felizmente inmadura y, también, fresca y atemporalmente adolescente, de la que no veo
necesidad de arrepentirme, aunque creo, sin embargo, que hoy los afios me permiten
tomar alguna distancia mas serena frente a ellas, y también frente al hard-rock, con una
capacidad que no tenia a mis 14 o 15 afos.

La musica subterranea, como una forma de hard-rock, se jacta de minimizar el papel de
lo comercial en su cultura. De oponerse al mercantilismo y al marketing puros, duros y
ofensivos en el arte. No se concibe como parte del circuito del show. Mas bien tiene la
actitud de busqueda de autenticidad encima de toda otra forma de existencia. La
autenticidad nace de la afirmacion de la propia integridad, y la negaciéon a adaptarse a
todo molde convencional, establecido, prefiado, que homogeniza a la sociedad. Su
propuesta no esta exenta de paradojas y de contradicciones. Sin embargo la terquedad
de su proyecto se afirma a pesar de los visos de contradiccion que la inoculan.

Una vista retrospectiva deja pensar que debe haber un hilo conductor en el desarrollo
social de las ultimas cuatro décadas. El rock se forma desde fines de los 50s y
comienzos de los 60s; adopta diferentes modalidades, pero el mensaje central parece
guardar alguna uniformidad. Es el mismo nucleo reactivo impregnado de furia y de
desadaptacion a una sociedad sufridora, tiesa, represiva, rigida e irreproducible.

Pero mi preocupacion por el rock actual, en especial el que instrumenta el grupo La
Sarita, que podria ser un grupo que, ademas de tener un excelente nivel musical, podria
ser tipico o emblematico de la expresion y sentir de la juventud peruana a inicios del siglo



XXI, mi preocupacion, digo, tiene que ver con algunas preguntas que me hice antes de
empezar este ensayo. Esas preguntas fueron, ;qué significado tiene este modo
especifico de rock al que se llama «subterraneo» hoy, como expresiéon social de la
juventud, cuando la tendencia cultural hacia la que tiende el mundo globalizado es la
«despolitizacion», el desinterés por el devenir de los tiempos, o el simple goce de los
aspectos mas banales de una civilizacion materialista? ;Qué tipo de pulsiones convocan
a los jovenes cuyos espiritus se agitan y congregan para denunciar su disconformidad
con los convencionalismos y los simbolos comunes de la politica y de las relaciones de
poder, a través de un sentimiento, ritmo y forma musicales nada apacibles ni
armoniosos? ;De qué manera es que toma cuerpo este impulso subterraneo que
canaliza una parte del espiritu del tiempo y de la cultura nacional? ;Qué aspiracién o
valor universal puede encontrarse en la concrecion de este arte musical?

Adelantadas mis motivaciones originales, paso a presentar a este grupo, a una del par
de cuyas apariciones asisti el dia 27 de Junio (la segunda fue el 4 de Julio) de este afo
en el Centro Cultural La Noche, de Barranco. El grupo La Sarita, en principio, me
impresioné6 muy agradablemente, en particular por la exacta proporcion que encontré
entre fuerza y musica, entre arte y critica social, entre pluralidad e identidad, entre
localidad y universalidad, entre frivolidad y preguntas trascendentales por el sentido de la
vida, temas que, ademas, en una forma u otra resulta que son parte de la tematica del
curso de Cultura y Sociedad para el que preparo este ensayo.

El tremendo agrado que senti por esta experiencia personal me servira de ruta para
explicar su obra en las dos entregas que han hecho, una publica, Mas poder, y otra que
esta en camino de aparecer probablemente en Octubre del 2002 y que me ha facilitado
su cantante y director musical, Julio Pérez Luyo, a quien por cierto estoy muy agradecido
por su cordialidad, su sencillez y la generosidad con que me acogid, y tan calidamente,
en esta entrevista que le hice el lunes 8 de Julio, acompafados de galletas Coronitas y
una botella grande de /nka Kola.

... ya, pero primero una advertencia sobre mi alternativa metodolégica

Uno de los autores mas traducidos de los Estados Unidos hoy dia es Ken Wilber. Un
filésofo y psicélogo experimental de mirada penetrante, con la cabeza rapada y grandes
lentes, que, ademas, luce a lo mas entre 40 y 45 afos de edad, y propone una forma
diferente (alternativa en la jerga preferida de los adherentes de new age) de enfocar su
ciencia. El, un practicante del budismo zen que afirma sin falsas modestias haber llegado
a los mas elevados niveles de contemplacion, la llama filosofia integral, pretende fundar
su metafisica en experiencias psicolégicas de diferente naturaleza, y ubica sus aportes
en la linea de la filosofia y psicologia transpersonal.

Ken Wilber propone la divisiéon de las ciencias relacionadas con la conciencia en cuatro
cuadrantes ('). Creo Util esa divisién para explicar qué me propongo presentar en este
trabajo para mi curso de Cultura y Sociedad. Veamos:
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SUPERIOR SUPERIOR
IZQUIERDO DERECHO
lo individual interior | lo individual exterior

INFERIOR INFERIOR
IZQUIERDO DERECHO
lo colectivo interior | lo colectivo exterior

Dice Wilber que la tendencia predominante en la cultura occidental es a enfatizar los
cuadrantes del lado derecho. En ellos se encuentran, por ejemplo, en el lado superior,
los aspectos exteriores e individuales de la conciencia humana que estudian la
neurologia y las ciencias cognitivas; y, en el lado inferior, los aspectos exteriores y
colectivos de la conciencia que estudia la sociologia. Por oposicion, en los cuadrantes
del lado izquierdo se encuentran, en el lado superior, los aspectos interiores e
individuales de la conciencia humana relativos a la psicologia del desarrollo, ya sea en
su forma convencional como la forma contemplativa; y en el lado inferior los aspectos
interiores y colectivos de la conciencia humana que estudian las ciencias de la cultura,
como la psicologia cultural, o como la antropologia.

De acuerdo a su propuesta, un estudio integral de la conciencia humana debiera
comprender en su modelo un cuestionamiento de esta tendencia a partir del
reconocimiento de la importancia de los cuadrantes del lado izquierdo. De estos
cuadrantes, al superior izquierdo Wilber lo llama primario y a los otros tres los presenta
como areas en las que la conciencia humana individual queda condicionada, ya sea por
la materia cerebral, las influencias culturales, o las estructuras sociales.

Segun la concepcion de Wilber los cuatro cuadrantes se expresan simultaneamente, v,
ademas, que ellos interactian mutuamente unos con otros. Dice Wilber, por ejemplo,
que una etapa determinada del desarrollo individual (por ejemplo, la capacidad de
abstracciéon mental), se reflejara en una etapa neurolégica de su desarrollo (esto es, el
neocortex), en una etapa de desarrollo cultural (por ejemplo, la racionalizacion o el
pensamiento racional), y en una etapa de desarrollo societal (por ejemplo, la
industrializacion).

Para la exposicion de Wilber sigo los planteamientos elementales que aparecen en su
pagina web (http://wilber.shambala.com). Las lineas generales de su pensamiento aparecen en A
Brief History o Everything, Boston, Ed. Shambala, 1996; asi como, con detalles adicionales, en A
Theory of Everything. An integral vision for business, politics, science, and spirituality, Boston, Ed.
Shambala, 2000, pp. 49-53



capacidad de predominio
abstraccion funcional del
neocortex

pensamiento industrializacién

racional

De igual manera, el método de los cuatro cuadrantes le permite a Wilber presentar en
cada uno de ellos las diversas lineas teoricas representativas vinculadas a los aspectos
que los distinguen. En el cuadrante superior derecho se ve al individuo en una dimensién
empirica y la conducta objetiva, y las teorias que encuadran este enfoque son, por
ejemplo, los autores que optan por estudios del hombre a partir de la conducta externa,
los factores neurolégicos, la bioquimica; su enfoque enfatiza como materia de su estudio
las realidades individuales externas. En el cuadrante inferior derecho, las teorias y los
autores examinan las correlaciones objetivas externas de la cultura que pueden ser
empiricamente detectadas, como las estructuras fisicas, las instituciones, los
modalidades técnicas y econdmicas de produccion, los estilos arquitectdnicos, las
estructuras sociales, etc., que tienen un caracter interobjetivo visible a través de un
sistema social. En el cuadrante inferior izquierdo se encuentran los autores que
examinan los patrones de conciencia que son compartidos en una cultura en particular, y
que comparten una misma semantica, practicas, habitos, éticas, percepciones vy visiones
del mundo, en marcos intersubjetivos de la conciencia. En el cuadrante superior
izquierdo se ubican, por ultimo, las lineas de pensamiento relacionadas con el
psicoanalisis, la fenomenologia, los estados de conciencia meditativa, el analisis de la
intencion y todo el marco propiamente subjetivo de la conciencia individual.

Skinner
Freud Watson
Jung Locke
Piaget Empirismo
Aurobindo Conductismo
Plotino Fisica
Buda Biologia
Neurologia
Kuhn Teoria de sistemas
Dilthey Talcott Parsons
Nietzsche Comte
Weber Marx
Heidegger Lenski
Gadamer Ecologia
Foucault Teoria del caos
Derrida




A partir de esta presentacion ciertamente esquematica del pensamiento de Wilber, me
gustaria intentar posteriormente su aplicacién empirica como explicacion de un aspecto
muy puntual de la expresién de nuestra cultura, a partir de una banda de rock, La Sarita,
sus dos entregas, la primera ya publica por casi tres anos (Mas poder) y la segunda por
aparecer proximamente, y la version de su cantante y compositor, Julio Pérez Luyo. Para
llegar a mi propdésito necesito antes sefialar algunos de mis supuestos.

El primero es que creo, como Wilber, que para entender apropiadamente los fendmenos
sociales colectivos no podemos prescindir de ninguna de las cuatro variables que él
presenta en sus cuatro cuadrantes. Si este supuesto es correcto, es imprescindible estar
alerta sobre la importancia e impacto que cada uno de los cuadrantes tiene en una
expresion colectiva. Por esta razén toda conclusion a la que podré llegar con este marco
tedrico debe entenderse como provisional, parcial y limitada en todo cuanto no me sea
posible cubrir los aspectos relativos a esos cuadrantes que llegue a explorar.

El segundo, que se deriva del anterior, es que para este trabajo necesito concentrarme
en alguno de los cuatro cuadrantes. Esos cuadrantes son el superior izquierdo, y los
inferiores izquierdo y derecho. Mi aproximacion a cada uno de ellos no sera exahustiva
sino solo preliminar. A titulo de ejemplo tendré que contar con que carezco de la
suficiente informacién cuantitativa sobre todas las bandas rock nacionales y regionales, y
ademas carezco de la suficiente informacién que me permitiria realizar una tipologia de
los distintos tipos de bandas segun la modalidad musical seguida, los tipos de
organizacion de sus miembros, la mayor o menor duraciéon de las agrupaciones, etc.
Confieso por eso mis pecados cognitivos en el cuadrante superior derecho (con lo cual
quedan limitadas y condicionadas cualesquier conclusiones de caracter integral). Igual
confesion debo hacer respecto del cuadrante superior derecho, entre otras cosas porque
ignoro la relacién precisa que podria existir entre la conciencia y las conductas musicales
de cualquier banda rock y la importancia que tendra alguno de los Iébulos o hemisferios
del cerebro humano. Mi ignorancia y mi incompetencia en las ciencias cognitivas y
neurolégicas me impiden, por eso, realizar indagaciones por ese lado de la realidad.

En este contexto por tanto, me basaré principalmente en ese lado menos recurrido en la
ciencia occidental que serian las dimensiones interiores, individual y colectiva, de la
conciencia (y, de manera indirecta, por cierto, de la inconciencia también). Pero ésta sera
s6lo una parte de mi alternativa para comprender el discurso y las expresiones sociales y
culturales contenidas en la musica de La Sarita. Sigueme y te explico el resto.

* k % k * * % %

Como Ken Wilber, otros pensadores del espiritu humano proponen enfoques holisticos
para comprender los misterios de la conciencia y del inconciente, y también para sanar,
el alma y el cuerpo. Hace no mucho tiempo una persona muy querida y cercana a mi
vida sentimental me hablé de un concepto que en principio me parecié “poco cientifico”.
Se referia a la idea de la “presencia amorosa”, y me decia que su autor, Ron Kurtz, era
fundador de la escuela Hakomi. Quedod la curiosidad (y una inmensa duda) pendiente
sobre la utilidad que podria tener esta propuesta de comprension y salud del alma
humana, hasta que esa misma persona me habldé ya un par de afios después de una
metodologia de trabajo para mejorar las relaciones de pareja, y me presentd un
esquema bastante sencillo que le habia sido ofrecido en un curso taller al que ella asiste



en su tercer afo y que dicta aqui en Lima Sergio Barrio Tarnawiecki (Magia y Vivencia
del Cuerpo). Sergio Barrio es un entrenador certificado en el método Hakomi y en sus
clases trabajé una metodologia elaborada por los autores Paul Brenner y Donna Martin,
quienes exponen una propuesta muy simple y practica para entender como se generan
determinadas estrategias y destrezas sociales frente a las experiencias de desagrado,
incbmodas, o dolorosas. Mi intencion es usar esa propuesta, que planteo en seguida,
para explicarme y entender mejor los conceptos y discursos que ofrece La Sarita, a la
vez que para organizar y estructurar de una manera mas sistematica su obra y sus ideas
y emociones artisticas.

Los conceptos claves de Brenner y Martin, de acuerdo al desarrollo que hace Barrio de
ellos, son “dones”, “heridas”, “destrezas” y “estrategias”. La idea relevante para mi en
este trabajo y espacio es que a partir de alguna destreza mostrada o percibida, es
posible encontrar la presencia de un don o de una herida que puede haberla originado
(®). Lo particular es que el origen de las destrezas y estrategias se busca en dones y en
heridas que trascienden el plano lineal u horizontal. El propdsito es tratar de encontrar la
base de dichas destrezas o estrategias en la experiencia de las figuras materna y
paterna que aparece entre los 3 y los 12 afios de edad. Esto en buena cuenta depende
de la memoria, pero también de la capacidad de traer a la conciencia la experiencia que
reposa en el plano del inconciente. A continuacion presento este cuadro, que abreviara
la presentacion de estas ideas.

2 El camino que pretendo seguir es el inverso al seguido por los autores. Ellos parten de los

“dones” y de las “heridas”, y de ahi derivan la presencia de ciertas destrezas o estrategias. Yo
parto al revés: identifico cuales son las destrezas y me pregunto por los dones o las heridas que
permitieron su desarrollo.



FIGURAS PATERNA /| MATERNA

Dones Son los aspectos positivos recibidos de las figuras paterna /
materna. Son dones, por ejemplo, la capacidad comunicativa de
la figura materna o paterna, o su afectividad, su buen humor, o su
reflexibilidad o razonabilidad.

Sombra de los Son los aspectos negativos detras de los dones. Detras de la
dones capacidad comunicativa, por ejemplo, podria existir un sentido
manipulatorio o autoritario; detras del buen humor, podria
aparecer el desinterés o indiferencia frivola por aspectos que
conciernen al interés o desarrollo del hijo; o, igualmemente,
detras de la razonabilidad podria ocultarse un mecanismo de
represion de los afectos, de los sentimientos, o de las emociones.
Heridas Son los aspectos negativos recibidos de las figuras paterna /
materna. Podria ser que se trate de padres afectivamente
ausentes, o abiertamente represores de la iniciativa o
personalidad del hijo.

Habilidades Es la capacidad desarrollada como contraria a las heridas
personales, y recibidas de las figuras paterna / materna. Si los padres
destrezas transmitieron una atmésfera fria o indiferente, la destreza

desarrollada a partir de esta herida seria una actitud calida
acogedora, totalmente opuesta a la actitud que tuvieron las
figuras paterna / materna.

sociales (dones
detras de las
heridas)
Estrategias para Son las capacidades que uno desarrolla para contrarrestar y
manejar el dolor | defenderse del dolor producido por las heridas causadas por la
figura paterna / materna. Por ejemplo, la capacidad de
inmunizarse ante el insulto o el dolor fisico, mediante el
endurecimiento del caracter, y la inmutabilidad ante el dolor
Brenner, Paul, y Martin, Donna; Seeing your life through new eyes: insights to freedom from your
past. Beyond Words Pub. Co., Oregon, 2000, 174 pp.

Este método me resulta dtil para trabajar mi caso, porque a partir del discurso de la
banda La Sarita, tal como aparece en la letra de sus canciones, trataré de encontrar
actitudes ante problemas sociales que a la vez que tratan de describir, también
cuestionan. Es importante encontrar los origenes de la finalidad descriptiva, de la
seleccion de los contenidos descritos, asi como, ciertamente, de la critica y, por tanto, de
la posicidon que tiene esta banda ante la realidad. Para trabajar de manera mas confiable
este caso me resulta imprescindible hacerlo de la manera mas directa. Esto supone que
tendré que valerme y referirme de y a la experiencia individual de quien declara y
denuncia esa misma realidad: el compositor de las canciones que interpreta La Sarita (*).

Y creo que hay algo mas que debo decir sobre esta metodologia. Me parece que en
general en las ciencias sociales abunda el discurso critico y hay una escasez notable del
pensamiento positivo, acogedor, amable. La ciencia no tiene porqué justificar su razén
de ser en la actitud clasica que pretende reducir las cosas a un asunto dicotdmico que
excluye a los contrarios como 6rdenes absolutos y cerrados uno frente al otro. No tiene
tampco por qué ver entre los fendmenos o acontecimientos que estudia una relacion
causal y, ademas, mecanica. Tampoco mantener una actitud que, con una falsa
pretensién de neutralidad en la posicion del observador, excluye lo subjetivo por carecer

3 Entrevisté a Julio Pérez Luyo, compositor y lider de La Sarita, luego de asistir a su
presentacion en el local La Noche de Barranco. La primera entrevista la realicé el viernes 5 de
Julio, por teléfono. La segunda en su domicilio en Residencial San Felipe, el lunes 8 de julio del
2002. Las referencias que anote sobre sus conceptos artisticos o musicales en lo que siga deben
entenderse derivadas de las entrevistas que le hice.
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supuestamente del debido peso cientifico que debe prevalecer en la objetividad. La
ciencia no tiene porque recurrir a la actitud de ver qué falta, qué esta mal, qué no
funciona, qué no es perfecto, simétrico, ordenado, légico o consistente. Esa actitud
ademas de imperfecta desde el punto de vista espiritual, tiende a desarrollar o favorecer
deformaciones en la actitud de los seres humanos que se dedican al estudio. Y el
estudio no es ajeno al desarrollo de actitudes favorables a la comprension de las
personas.

En la misma persona o grupo estudiado es posible advertir todas las enfermedades,
vicios y fallas, como también es posible presentar los aspectos positivos para el
crecimiento del propio individuo o grupo cuya conducta, comportamiento o discurso se
trata de comprender. El analisis no excluye la capacidad de percibir el sentido o
direccionalidad final favorable que puede tener todo acontecimiento humano, cuando lo
que procuramos es crear en vez de destruir lo tenemos delante de nosotros, sea el
hombre o la naturaleza, las instituciones o las maquinas creadas por el hombre. Después
de todo la idea es ver cdmo convivir mejor en un ambiente y entorno comun que nos
hospeda durante las apenas pocas décadas que dura nuestra vida, que pueden ser las
décadas mas bellas de una vida, como también las mas horribles de una tragedia mal
vivida.

Conforme avance en la presentacion de este caso iré desarrollando mas extensamente
los alcances de la propuesta de Brenner y Martin. Llegado el momento en que quede
mas o menos claro el sentido y ligazén que tienen las destrezas percibidas y su relacion
con los dones y heridas confrontados en el autor de las letras, me valdré de métodos y
perspectivas mas convencionales para explicar aspectos no abordados en los
planteamientos de Brenner, Martin y también Wilber.

... y asi aunque sea de lejos, ;como es la movida de rock subte en general?

Antes de ir muy rapido, es mejor no precipitarnos y aprovechar para hacer una pequena
presentacion de esta banda. No es, para empezar, una banda tipicamente subte. Ellos
mismos quieren presentarse como una alternativa que escapa del cliché. s Pero existen
algunos elementos que los afilian a la movida subte? ;Cuan originales son en su
propuesta que los aparte de la formula subte?

Las primeras preguntas son entonces, ¢qué tendria de subte La Sarita? ;Es La Sarita
un grupo subte? De acuerdo a Juan Carlos Murrugarra, uno de los rasgos de este
movimiento dentro del rock es que se convierte en un emblema identitario en donde hay
un culto por lo subjetivo, lo pasional, la denuncia, la lisura y el insulto. Dice también que
los temas abordados son el rechazo a la cultura tradicional, la integracién social, la
igualdad de derechos, la lucha de clases, efc. cuestiones mismas que el rock en esencia
logra canalizar (*). Los valores y los temas pueden ser un punto de partida en comun.

4 La cita aparece en el trabajo de Juan Carlos Murrugarra Cerna, Rompiendo los timpanos.
La movida «subte» entre la fama y la autenticidad. Articulo inédito facilitado por Gonzalo
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Otro punto comun podria ser que la ‘fuerza” que se percibe en sus canciones y
conciertos, es entendida como un sentimiento que se une a la diversion y al goce por la
musica. La “fuerza” expresada por el sonido que desprenden aquellas guitarras
distorsionadas, por la celeridad con la que en ocasiones son ejecutados los acordes y
por la crudeza de un lenguaje vibrante, sonla expresion musical de la “rabia”, oposicion y
busqueda de la verdad. En este caso de lo que se trata es de la intensidad de la
emocion. Se busca y se transmite una emocion fuerte, sin mayor esfuerzo cosmético por
hacerla suave, aceptable. Es un discurso franco, abierto, crudo y directo. No hay floro ni
retdrica en su producto expresivo. En todo caso podria hasta tratarse de un esfuerzo por
deshacerse de todo rasgo facil, light, frivolo, soft, chato, o nice de arte. El propdsito no
es comercial. Es un propdsito mas duro.

Sin embargo, existen otros rasgos mas fuertes que definen lo esencial del espiritu subte.
Continuando con Murrugarra, él anota que otra caracteristica es su concepto estético, a
partir del cual estas bandas serian cultoras de la “estética de lo precario”, y que a partir
de dicha estética se legitima un nuevo espacio artistico, util para desenredarse de un
sistema cultural “hegemodnico” que desfigura y normaliza la sensibilidad juvenil en torno a
trivialidades del amor y el éxito. Paraddjicamente, en este concepto estético radicaria la
esencia de este movimiento. En él aparece una sensibilidad que ante todo busca ser fiel
a si misma. Y junto a lo auténtico aparece también la irreverencia: la “estética de lo
precario” cobra vida en actitudes ‘irreverentes”, letras de canciones criticas, lineas
tematicas abordadas desde puntos de vista no convencionales

Algo que no debe quedar sin ser dicho por otra parte, de manera que no caigamos en
idealizaciones tendenciosas, erréneas, dice Murrugarra, es que el discurso de los grupos
subtes descansa en un entramado de tensiones que tienen que ver con la busqueda de
una posicion ‘“rebelde” que se ubica en un plano intermedio entr la “cultura show” y “lo
subterraneo”. Asimismo, la radicalidad que caracteriza el enfoque de su discurso reitera
el rechazo del “comercialismo”, pero acepta un arte con ciertos matices comerciales.

De tal manera entonces que el fendmeno del movimiento musical subte no puede ser
confundido con una actitud o cultura subte hardcore. Hay cierta vena light después de
todo. Es como si reconociéramos que, después de todo, no podemos pedir a la gente
que sea total y absolutamente auténtica todo el tiempo. Son muchachos de carne y
hueso que, acogiéndonos a la terminologia del deconstruccionismo y del pensamiento
lacaniano, no pueden dejar de mostrar fisuras. No existe la sutura perfecta. De lo
contrario estariamos ante casos patoldgicos inexistentes en su estado natural.

Con estos avances que creo que ya son suficientemente descriptivos, me parece que
estariamos en condiciones de examinar mas de cerca a La Sarita, y a Julio Pérez Luyo,
su idedlogo y compositor. Pasemos de inmediato a chequear cuales serian esas
destrezas en las que podriamos advertir su comportamiento y mensaje mas abierto y
explicito.

Portocarrero en su curso Cultura y Sociedad, en la Maestria en Sociologia de la PUC, semestre
20021
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... ya, ¢y cudles serian entonces las destrezas, los dones,
las heridas y las estrategias de La Sarita?

Antes... jquiénes son La Sarita, y cuales es el corpus del discurso sobre el que quiero
reflexionar?

La Sarita esta integrado por Julio Pérez Luyo (compositor, cantante, lider e idedlogo de
La Sarita); Martin Choy-Yin Tarazona (primera guitarra); Kelvi Pachas Bohoérquez
(teclado y sintetizador); Danny Taico Cruz (bateria); Renato Briones Astete (bajo); y
Dante “Choclito” Oliveros Sanchez (percusion). Originalmente Martin, Kelvi y Danny
integraron la banda Los Mojarras, luego se integro a ellos Julio, que habia tenido alguna
actividad en grupos de rock previamente (Los Pérez fue una de las bandas en que
participo)

Como el propdsito de este ensayo es presentar un caso en el que se pueda advertir la
comprension de la cultura a partir de la percepcién de actores de la realidad mas alla de
la critica del texto, de la letra de sus canciones, o del ritmo de sus melodias, quise tomar
el testimonio directo de uno de los miembros de la banda. Entrevisté por eso a Julio
Pérez Luyo en dos ocasiones. La primera telefénicamente y sélo durante pocos minutos,
y la segunda en su domicilio, en Residencial San Felipe, Jesus Maria (Las Magnolias
901), durante poco mas de dos horas. Las referencias que obtengo incluyen por lo tanto
los alcances que he obtenido luego de la conversacién que tuvimos.

De paso tendré que presentar brevemente, aunque no sea sino casi al paso, con las
disculpas por la rapidez en el trato, a Julio. Julio tiene 35 afos, y su cumpleafios es el 8
de Junio. Mide mas o menos 1.80, y tiene el pelo largo. Estudio ingenieria zootecnica en
la Universidad Agraria de La Molina, y luego ha estudiado musica en varias instituciones
(entre las cuales se cuenta Campus) y con profesores particulares. En su desarrollo
personal ha pasado por etapas muy fuertes y marcadas. No hemos conversado sino un
par de horas en total, y nos hemos concentrado basicamente en sus canciones, de
manera que no hemos podido entrar en los primeros 30 afos de su vida, excepto por
una mirada subita y ligera a su nifez.

El tiempo que me regalé Julio me sirvidé para valorar, y comprender con mayor claridad y
profundidad el discurso de su musica, el sentido de su propuesta y estilo, el significado
de sus canciones, asi como la riqueza del espiritu humano, su enorme capacidad para
crecer y desarrollarse psicoldgica y espiritualmente. Luego de un periodo de serios y
profundos cuestionamientos personales se aparté durante el 2001 de La Sarita, y el
2002 ha marcado su retorno al escenario. El fue muy claro al advertir que La Sarita ha
pasado hasta ahora por dos etapas, que correponden a cada una de sus entregas. La
primera, que recoge Mas poder, muy fuerte y mucho mas estrictamente pegada al canon
del rock, con letras y espiritu impregnados de una rabia incontenible. Y la segunda, que
va en la segunda entrega, aun sin titulo, que puede caracterizarse por un ritmo con
menos decibeles; con mayor fusidn respeto de otros estilos ritmicos (vals, festejo, chicha,
mambo, rap, reggae, huayno y ritmos de la selva como la cumbia selvatica y la musica
shipiba); y con letras en las que se percibe una preocupacién por temas muchos mas
profundos, los mismos que revelan un nivel de preocupaciones existenciales mas
profundo sobre el sentido de la vida y sus aspectos y cuestiones mas trascendentales (el
destino y la libertad, por ejemplo).
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Como digo, La Sarita ha producido un casette titulado Mas poder, que salié en 1999,
luego del primer afio en que Julio Pérez se incorporara como compositor, vocalista y
director de La Sarita. Mas poder esta compuesto de 12 trabajos. El segundo CD que
actualmente estan preparando en su segunda produccion, todavia no tiene titulo, y esta
compuesta por 11 trabajos mas. Ha sido a partir de Mas poder, y también de las
canciones que tocan en vivo, y que forman parte de la nueva produccion que va a salir
(probablemente en Octubre del 2002), que se desarrolla este trabajo.

La idea basica del método que utilizo es marcar las destrezas antes que las deficiencias.
Este es ya un punto de partida que me aparta de un postulado basico del psicoanalisis.
No aspiro a percibir la enfermedad. Me interesa mucho mas conocer qué es lo que
potencia la creatividad y el rol constructivo de este grupo de rock. Si me fijara y revolviera
alrededor de lo que le falla, todo lo que haria seria buscar eso que anda mal. La
inconsistencia, la falta de salud, de correccion. Quiero asumir otro punto de partida. Uno
que perciba lo que de bueno traen y los aportes que tienen en la lectura de la cultura
nacional.

Como una nota ilustrativa o aclaratoria me parece adecuado dejar constancia que para
llegar a las destrezas se habra partido de lo que en términos lacanianos es la fantasia,
es decir el imaginario en el que aparecen acoplados los deseos y los simbolos, el goce y
el sentido, a partir de las creencias de los actores en la red social. La fantasia contiene
un nucleo de goce que actia como soporte del simbolo, es decir, de una forma
hegemonica que en ningun caso carece de un marco de contingencia. Las destrezas
desarrolladas son los habitos y los aprendizajes en los que se sintetiza una ideologia,
que es una forma de estructurar la realidad y de organizar nuestra experiencia a partir de
la fantasia, pero en un plano simbdlico.

A continuacién los titulos y los temas centrales de cada uno de los 12 trabajos en Mas
poder :

Titulo Tema

Mas poder El poder del conocimiento conduce al éxito. Pero
conseguirlo equivale a despreciar y a destruir
valores como la amistad, la solidaridad o el
compafierismo. En nombre del dominio no se
vacila en romper las reglas de solidaridad y
convivencia.

Simeon La injusticia de haber sido condenado a prisidon
por terrorismo, como resultado de la
incriminacion y venganza de un arrepentido

Viento Imagen y recuerdos de la nifiez en la pobreza
como etapa de felicidad
Aguajal La angustia, desolacion y desproteccién sufridos

por el asesinato, la desaparicion y el
enrolamiento de los parientes por los militares y
senderistas

Colegiala Un maniatico/psicépata sigue a una escolar, la
doble vida del padre como modelo de sexualidad
del hijo (el padre abandona la familia), y el
alcoholismo de la madre

Silbando Miseria (hambre), desdicha (carcel) y rabia de la
prostituciébn. La mujer se convierte en una
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mercancia cuyos  servicios pueden ser
regateados en el mundo nocturno.

¢ Qué pasa? Cinismo y deshonestidad de la politica como
causa de perjuicio de los pobres. Desengafio de
la politica. La libertad es una fantasia y la
democracia un negocio. El mercado como ley de
relaciones humanas

Otilia dolor El amor no correspondido como expresion de la
frustracion no tolerada que ocasiona el homicidio
de la amada y el suicidio del pretendiente
rechazado. El centralismo aparece como causa
de la migracién de Otilia, la que con su muerte
deja de apoyar econdmicamente a su madre.

Provinciano Il La fatalidad y miseria de la vida delincuencial. El
delincuente concibe su propia existencia como
triste, y maldice la miseria que lo condujo a su
estilo de vida. El centralismo es propuesto como
una causa de la migracion y del fracaso de las
ilusiones de muchos provincianos.

China hereje El sentido de alienacién que impone a los
desposeidos la politica. El pobre se opone a que
su vida sea comprada.

Esclavo La inhumanidad del sistema que lleva a los mas
pobres a someterse sin libertad y a alimentar a
los mas ricos. La libertad natural ha sido
domesticada por la modernidad.

Globalizate La colonizacion y alienacién mental que produce
la globalizacion, a través de la cultura que
transmite la television. Se rechaza el efecto
homogenizador de la cultura televisiva que
reproduce los enlatados producidos a nivel
global

La segunda entrega de La Sarita, aun sin titulo, tiene las siguientes canciones

Titulo Tema

Arbol El arbol delante de la ventana del dormitorio de
Julio es testigo de su existencia, de sus sinsabores
(Ilanto y vémitos), de sus cobardias (no suicidarse)
y de sus logros y éxitos. El arbol ha visto el
endurecimiento del alma de Julio, asi como la
transformacion del carifio por el padre en la rabia y
odio contra él. También ha registrado como es que
“por cobardia” no se suicido lanzandose a sus
ramas.

Danza la raza Descripcién del significado colectivo de la danza en
el mundo andino (la danza del reto del Alacran al
Halcon). Loa a la habilidad de un bailarin que
representa a la cultura andina
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El burocrata

La desgracias de la burocracia. La vida facil, el
arribismo, el despotismo, impunidad, autoritarismo,
inescrupulosidad e interés en la coima
(metalizacién) del burécrata. La desgracia de la
corrupciéon burocratica estda  esencialmente
enraizada en la cultura

El tramposo

Un hombre mujeriego es abandonado subitamente
por su enamorada. Quien es infiel sufre por el amor
no correspondido. La dualidad de quien engafa
pero no acepta que una “mala mujer’ le traiga
“mala suerte” en el amor

¢Eres vip?

El mundo de las casas de citas con supuestos
servicios especiales de masajes y kinesiologia, y
conexos, para ejecutivos, turistas y gente vip

El guachiman

El guachiman es testigo de la vida diaria, del
crecimiento de los vecinos, del desarrollo de la
comunidad, de indecencias casuales, y guardian de
confidencias, pero sufre por el poco reconocimiento
por su labor, y es mal pagado

La mamita

La tv-adiccion de las amas de casa que viven
pendientes de la TV durante todo el dia. La
adiccién se presenta como un embrutecimiento de
la conciencia que vive aletargada y pendiente de la
pantalla

La muralla

El miedo a querer de un hombre que ve en él a su
nifio interior, privado de la capacidad de recibir y
dar afecto. Su nifio interior le es esquivo, y huye de
él, negandole el secreto de su dificultad para gozar
el amor: amar y ser amado. La muralla es la
dificultad que se siente al enfrentarse al miedo.

Nos quieren gobernar

Pregunta por lo esquivo de un “futuro diferente”.
¢Qué nos conduce a la fatalidad, a un destino
inexorable que no podemos cambiar? De nada vale
salir a protestar, si dentro de algunos afios todo
vuelve a ser igual. Para arreglarlo hay que ir a la
raiz, solo un cambio en nuestras mentes salvara
este pais. Critica a la ftransgresion y a la
corrupcion. Demanda de ética y moral en la vida
social. La perspectiva aparentemente fatal, sin
embargo, tiene una propuesta y alternativa en el
cambio a través, no de la protesta colectiva ni la
confianza en lo que el sistema haga, sino en lo que
puede conseguirse a través del cambio vy
transformacion de las actitudes en cada una de las
personas

Pueblo indio

El mundo de la selva peruana poblado cuya
poblacién india tiene ancestro guerrero, batallador y
combativo, que estd en peligro de extincion por el
descuido ecoldgico. Este pueblo resiste, se va a

16



rebelar contra el abuso contra su entorno, y se va a
levantar con machete en mano contra la
explotacién

NN (adn sin titulo) Presenta al mundo como una falacia, como una
mentira, gobernada por la economia; en el que el
mundo afectivo y de los sentimientos no tiene
lugar; en el que el mal estd instalado en la masa
encefalica. Concibe la libertad como la facultad de
elegir al amo (dios o el diablo). Reconoce sin
embargo que el hombre es esencialmente
bondadoso e inocente. Se pregunta por su propia
pasividad frente a los dilemas de la vida y de la
muerte

A partir de la seleccion de los temas es posible advertir ciertas caracteristicas esenciales
en la propuesta de La Sarita que podrian calificarse como destrezas. En primer lugar,
aunque resulte obvio decirlo, es la voluntad y capacidad de comunicar y expresar.
Esta necesidad puede llegar a limites de angustia y desesperacion en casos como en
China hereje, cuando se escucha el grito “jQuiero hablar!” (°). Entre no decir nada y
hablar, se ha encontrado la habilidad de decir lo que se ve, se siente, 0 se percibe. Esta
es una primera destreza que debe quedar identificada. Se trata de una comunicacion a
partir del conocimiento de una realidad, no menos que a partir del impacto que siente la
conciencia sensible de quienes escriben e interpretan la musica.

Esta voluntad de comunicar y expresar esta ligada a un concepto claro en su proyecto
musical. Es claro que la visién de La Sarita es mostrar y describir, a la vez que también
tienen conciencia clara que la seleccién de lo que escogeran para describir es parte del
desarrollo de un juicio critico. Lo que ellos pretenden describir y comunicar es cémo
funciona la sociedad. Los escenarios que reproducen en su presentacion son una
muestra mas clara: se valen de imagenes de video al fondo del escenario para
enriquecer su musica con impresiones visuales.

¢ Y qué comunican y describen? El método de La Sarita es recurrir a la observacion de lo
cotidiano y de ahi enlazan una observacion de caracter universal. A los aspectos mas
genéricos sobre el funcionamiento del sistema, llegan a través de la atencién a la
experiencia de un individuo en su entorno cotidiano, y le dan espacio a aspectos diarios
y cotidianos que por si mismos y aislados tienen poco impacto en las politicas macro de
la sociedad: por ejemplo, las actitudes del burdcrata, el papel del guachiman, la vida de

5 Quien sabe sea conveniente dejar anotado que la comunicacion a gritos puede no ser el

mejor de los ejemplos para dejar constancia de una destreza. A nadie le gusta que lo griten, y
pocos estaran de acuerdo que gritar es una forma eficiente ni cortés de comunicar. La idea de usar
esta frase como ejemplo tiene el propdsito de marcar la urgencia desesperada de comunicar.
Probablemente recurrir al grito sea un dato importante, sobre el que debo volver luego, para
reflexionar por qué se necesita gritar. El grito es una forma extrema de defender el derecho a ser
escuchado. Se grita cuando el otro no ha escuchado. Sin embargo, la parte luminosa del grito es
que por lo menos se opta por una catarsis que no llega a causar dafio. Se pretende, segun la letra,
hablar. Pero para expresar el deseo de hablar el autor debe gritar. Es decir, se trata de la
exigencia para que otros escuchen lo que uno quiere hablar. Se demanda la escucha, tanto como
no se cede al deseo y se habla.

17



una prostituta, el asesinato de una empleada doméstica, la actitud psicopata de quien
sigue a una colegiala, la fatalidad de la vida del delincuente.

En segundo lugar, la sensibilidad ante los temas escogidos como materia del acto
comunicativo. Esto quiere decir que de toda la tematica posible se ha diferenciado,
distinguido y valorado algunos aspectos muy precisos de la realidad que se desarrollan y
profundizan en la propuesta musical de La Sarita. ¢Cual es esa tematica? ¢hacia
adonde apunta la sensibilidad de esta banda? jcuales son los temas que mas los
mueven?.

Resultan faciles de identificar dos rasgos importantes en la musica de La Sarita. Uno
primero es la presencia de temas relativos a la marginalidad de los personajes cuyas
experiencias describe. Se preocupa, por ejemplo, de ese campesino injustamente
condenado por el sistema judicial como resultado de la incriminacion de un arrepentido
(Simeon); de los migrantes provincianos que llegan a la capital en busca de un destino
que les resulta esquivo, porque encuentran la prisiéon o la muerte en vez de la promesa
de una vida mejor, o porque deben asumir la delincuencia (°) como medio de
sobrevivencia (Simeon, Otilia dolor, o Provinciano Ill); o de la prostituta que vende vy
regatea su dignidad en la oscuridad de una ciudad violenta (Silbando).

Esta preocupacion por la marginalidad, que es una preocupacién, en ultimo término por
valores universales como la justicia, es una preocupacién politica. La Sarita pone en
circulacion musical y publica un hecho que afecta su sensibilidad moral. La realidad
inflama su sentido ético. Su conducta y mensaje artisticos estan comprometidos en un
concepto estético del cual la realidad y la verdad no quedan excluidos. La suya es por lo
tanto también una postura filoséfica. No les es suficiente el estetismo puro ni la diversion
o el entretenimiento. La musica y el pensamiento no son ambitos inmunes frente al otro.
El rock y la verdad permiten el crecimiento espiritual, tanto como el desarrollo cultural y el
gozo artistico. Alain Badiou decia que una politica digna de ser interrogada por la
filosofia desde el punto de vista de la idea de justicia es una politica que tiene como
Unico axioma general que las personas piensan, que las personas son capaces de
verdad. Y afiadia que una politica alcanza la verdad si se basa en el principio igualitario
de una capacidad comun para discernir lo justo o el bien, términos éstos que la filosofia
aprehende bajo el signo de la verdad de la que es capaz lo colectivo (7). Rock y politica,
musica Y filosofia, a partir de la rebelion critica y de la furia que produce la injusticia.

Un ejemplo de como la juventud puede hacer politica en la escena cultural. Un ejemplo y
un anuncio de que la juventud si esta en algo, que quiere y exige sentido en vez de
plastico, que no ha sido devorada por el sistema, y que es capaz de exigir que lo hueco
eclipse y no se sostenga. Un ejemplo de que la juventud se resiste a consumir una
realidad indigerible... y a dejarse convertir su conciencia misma en objeto mercable o

6 La delincuencia como modo alternativo de ganarse la vida recurre en un momento a la

fantasia de la pendejada. Mediante ella se hace visible lo cinico y lo perverso de manera abierta, y
por lo general se invisibilizan aspectos relativos al los errores del sistema, la explotacion, la
injusticia, la humillacion, la alienacion, etc., como consecuencia de una vision de la sociedad
como un campo en el que todos deben luchar con fuerza por su propia sobrevivencia, mas alla de
la ley y de los valores sociales esenciales. Lo que cabe decir de Provinciano lll, sin embargo, es
que tal invisibilizacion no se produce porque el protagonista de la historia explicita su propia
perversion y se posiciona como un contradictor de la norma y de la ley. Es decir, hace un acto de
conciencia y se delata como transgresor. Realiza un acto auténtico: se suicida.

7 En Reflexiones sobre nuestro tiempo. Interrogantes acerca de la ética, la politica y la
experiencia de lo inhumano, Ed. del Cifrado, Buenos Aires, 1999, pp. 80-81
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sobornable a través del placer. El placer si tiene limites. Uno de esos limites es la
justicia. Pero el reclamo por la justicia es un reclamo politico. Ese es un limite del placer
y del goce. El bienestar sélo es posible cuando la salud ética, el respeto al otro, y la
construccion de una comunidad solidaria, preside el gozo. Y es mejor pensar que la
belleza, la musica, la justicia, la verdad y la accidon politica pueden convergir
armoniosamente en la comunidad, que excluir tal posibilidad.

Es importante dejar referida una actitud o talante que va asociado al fondo de la
tematica. Es que no puede dejar de asociarse al estilo de La Sarita una cierta actitud de
combate, ofensiva o agresiva. Un caso claro es, por ejemplo, el inicio de ;Qué pasa?.
Luego de un par de gritos similares a los de las barras bravas (hooliganismo) se escucha
el grito de combate jAtaca!. El tono general de La Sarita no aspira a dejar tranquilo a su
oyente. No pretende calmarlo ni transmitirle paz. Quien no sea, por eso, capaz de
comprender el sentido humano de la furia en la experiencia del hombre es invitado a
qguedarse en el umbral de La Noche, y mantenerse en esa luz de la vida que carece de la
riqueza de su contrario. Paz y furia son dos lados de la misma moneda y se integran.
Razoén y pasion son hermanas de la misma madre. La vida no puede prescindir de la paz
mas que lo que no puede prescindir de la furia, de la rabia y de la célera. En su momento
cada una tiene sentido.

Pero probablemente un rasgo mucho mas notable sean los temas en los que abordan
ideas trascendentales relativas al sentido de la vida, como cuando en Nos quieren
gobernar se preguntan ;qué nos conduce a la fatalidad, a un destino inexorable que no
podemos cambiar, eterna crisis, injusticia social, mundo subdesarrollado que no nos deja
soAar? ;qué cosa me esta matando? ;qué cosa nos va a llevar? ;quién es duefio del
destino? j;qué nos condena sin piedad?!. Aqui aparece la pregunta por la dureza de la
gente para enfrentar el cambio y, ademas, el correlato de la impasibilidad y de la inercia
que repite inexorablemente lo que los demas hacen, “como para no hacerse paltas”. La
fatalidad no es resultado del destino sino de la inopia y pasividad de la gente que se
rehusa a aceptar la realidad de la indigna situacion a la que se somete o a la que somete
a otros.

Quiza mayor trascendencia como preocupacion existencial tengan las lineas de Arbol, en
las que el autor le dice a ese arbol que ha crecido junto con él y que esta al lado de la
ventana de su dormitorio cdmo es que es testigo del carifio que por mi padre senti, y de
como este carifio en odio lo converti, pero también le confia a ese mismo arbol-
compafiero que si no me he suicidado ha sido por maricén, si a tus ramas no he saltado
es por la misma razén. La sensibilidad para escuchar sus propios procesos lo lleva a
compartir una reflexiébn muy sentida: sen qué momento se me endurecié el alma? Como
su tronco, asi se endurecié. jCarajo! Si éstas no son preguntas centrales en la vida de
cualquier persona, ¢qué cosa puede serlo? ;Acaso no es dramatica la pregunta por el
surgimiento del odio contra el padre en el corazon del hijo? ;Acaso no es dramatica la
pregunta por el endurecimiento de la propia alma? jMierda! jNo puede haber algo mas
importante en la existencia de cualquier persona con un minimo de sangre en el corazon!
&Y qué no sera tanto o mas dramatico que la pregunta y la respuesta por el suicidio? No
suicidarse es presentado como cobardia (ante la misma actitud Lacan ofrece una version
contraria, porque propone el suicidio como el recurso a la autenticidad: si Lacan tiene
razon Julio Pérez es efectivamente un cobarde e inauténtico... jfelizmente que la voz de
Lacan, a pesar del narcisismo de que padecia, no es la voz de Dios!)

Pero tan trascendental y tan profunda como los dos casos anteriores pueden ser
también las preguntas por el sentido del mundo, de la vida y la naturaleza de la libertad
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que se muestran en esa cancion que aun no tiene titulo y que aparece como NN. Dice la
cancién que el mundo es tan peligroso, nos elimina dia a dia. Es una gran falacia, una
gran mentira, creacion artificial, maquinaria destructiva. La vida no vale nada. Todo es
economia. Si buscas sentimiento sélo hallas hipocresia, repudio, rechazo, desaire, mala
vibra, la gente que te rodea esta toda poseida por el mal, por el pecado, esa muerte
progresiva, que se instala como capa encefalica dafiina, ocultando la verdad que habita
en el inconciente. El hombre es en esencia bondadoso e inocente (...) Hoy me he visto
en el espejo y miré detras de mi, la muerte se asomo dejandome un vacio, vacio de
tristeza al saber que si me muero no tengo de qué quejarme porque yo supe primero que
la libertad consiste en elegir quien es tu amo, y puedes escoger entre Dios y el diablo. El
mundo es percibido como un peligro, como una amenaza de destruccidén, antes que
como un don de bendiciones. La vida no aparece en su riqueza sino en su miseria. Y la
amenaza y la miseria son consecuencia de verlas a partir de los ojos de la economia, del
interés de unos pocos que no dudan en canibalizar a otros muchos.

El postulado basico que sostiene y da coherencia a la conciencia del autor, el punto
desde el que hay que interpretar la desazon, es la linea en la que afirma que el hombre
es en esencia bondadoso e inocente, que tiene perfecta coherencia con la otra en la que
declara que sabe en qué consiste la libertad. Es decir, que quien sabe qué usos darle a
su libertad, por qué optar, y qué alternativas adherir y escoger, es finalmente
responsable por dejar de ser bondadoso e inocente, o el malvado, hipécrita y mentiroso.
La barbarie en la que vive el hombre moderno y globalizado, después de todo, es
consecuencia de habitos que no ha aprendido aun a reconocer, enfrentar y aceptar, para
luego intentar controlar, manejar y administrar. En dltima instancia, el yo era para Freud
no el amo del alma, sino un payaso miedoso (a veces rabioso, a veces autocompasivo y
a veces robotizado). Por eso dice el autor que la gente poseida por el mal oculta la
verdad que se oculta en el inconciente. Lo cual es una forma de decir que el mal es una
forma de expresar las reacciones del payaso miedoso que no explora su propio
inconciente, la regién en la que encontraria mejores explicaciones a la represion frente a
la cual asume una actitud defensiva.

Otro rasgo es la opcion estilistica de sus ritmos, a través de los cuales se muestra una
preocupacion por la multiculturalidad del Peru, a la vez que un propdsito integrador.
En sus canciones aparecen combinados diversos ritmos, que a su vez son emblema de
un sector de la poblacion. En casi cualquiera de las piezas que tocan es perceptible la
fusién de estilos musicales. Veamos:

Titulo Ritmos

Mds poder Cumbia, rock
Simeén Salsa, rock

Viento Cumbia, rock
Aguajal Rock

Colegiala Salsa, rock, chicha
Silbando Rock, bolero

¢ Qué pasa? Rock

Otilia dolor Rock, vals

Provinciano Il

Rock, huayno, salsa

China hereje

Rock, reggae, vals

Esclavo

Rock, festejo

Globalizate

Salsa, rock
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En la entrevista que le hice a Julio Pérez Luyo fue muy claro cuando me dijo que la
opcion y alternativa de La Sarita queria ser original, y que lo suyo era rock + folklore. De
ahi que sea tanto mas claro el propdsito multicultural en su segunda produccion. La
principal diferencia es que el volumen e intensidad han bajado de modo tangible, aunque
el recurso a la fusién de ritmos persiste como canal expresivo. El peso del hard-rock ha
bajado. Es perceptible la diferencia del momentum en el compositor. Mientras que en
Mas poder la fuerza llega a niveles de alto voltaje y volimenes mucho mas altos de
decibeles, en esta nueva produccion se nota el ralentizamiento, se baja la ansiedad y la
tension interior. El ritmo se vuelve incluso méas galante, pausado y relajado. Y el
decrecimiento y mengua de su fuerza ha ido apareado, igualmente, con una mayor
capacidad reflexiva y la mayor profundidad en la tematica que cubren. Es que en
realidad el rock se presta para enfrentar las preguntas mas dificiles, y para expresar toda
la gama de sentimientos humanos, pero al hacerlo aporta el valor agregado de la fuerza
y la energia de su ritmo.

Titulo Tema

Arbol Festejo, rock
Danza la raza Huayno, rock

El burécrata Subte, rock

El tramposo Vals, rock

¢Eres vip? Rap, rock

El guachiman Chicha, rock

La mamita Festejo, rock

La muralla Rap, balada, rock
Nos quieren gobernar Salsa, rock
Pueblo indio Shipibo, cumbia selvatica, rock
NN (adn sin titulo) Rap, balada, rock

Se percibe el festejo, el vals, el huayno, la salsa, jla chicha!, el subte, el rap, y hasta la
cumbia selvatica, a través del hilo conductor del rock. Es una forma de amalgamar el
producto cultural. Es una propuesta de integracién de formas de sentir. Diferentes
emociones musicales. Diferentes sentimientos culturales. Un solo grupo y basicamente
un solo compositor. Una base musical primaria para reivindicar la pluralidad de culturas.
La propuesta de una pluralidad cultural como identidad comunitaria que las asimila y las
vive.

Y en tercer lugar, la actitud de cambio a partir de la critica. Es decir, puede verse la
importancia que tiene denunciar los hechos descritos. No carece de importancia y es
evidente el cuestionamiento y la frontalidad con la que se describen los hechos. En Nos
quieren gobernar, dicen escucha peruano, escucha papa, en nuestra cultura algo anda
mal, el que es mas pendejo ése va a triunfar, porque eso es muy normal (...) nos
quieren gobernar, y aqui lo que nos falta es ética y moral, nos quieren gobernar y aqui lo
que te falta es ética y moral, nos quieren gobernar, y aqui lo que me falta es ética y
moral. Este es el diagndstico. Luego senalan la tactica incorrecta: de nada vale salir a
protestar, si dentro de algunos arios todo vuelve a ser igual. Y proponen la solucién mas
eficaz: para arreglarlo hay que ir a la raiz, s6lo un cambio en nuestras mentes salvara
este pais. Es decir la opcion es una opcion individual que debe darse en el plano de la
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vida interior y de la conciencia personal. Es una opcién por un cambio de actitudes. Por
una revision sana de la manera cémo se enfrenta la vida y como se puede lograr el
propio bienestar sin dafiar el espacio del otro ni el de nuestro entorno.

Se toma posicion entre otras cosas frente a la despolitizacion de la sociedad. Se
enfrenta, por el contrario, formas incorrectas o impropias de politizacion. No se trata de
una protesta contra la politica por si misma. Es una critica contra quienes se valen de
ella para lesionar, para desmejorar, para dafar al ser humano. Existe una vocacién por
la salud de la comunidad. No hay desinterés, indiferencia ni ignorancia de problemas
fundamentales de la dignidad, de la injusticia, del maltrato y del abuso del poder (?).

Es claramente perceptible una preocupacion por la idea de ser uno mismo, con lo cual se
toma posicion junto con el eje central de los grupos subte como es la preocupacién por la
autenticidad. Y ligado a la autenticidad puede apreciarse una resistencia firme contra la
alienacion. Se adopta una actitud visible en contra del sistema. La actitud de quien no se
contenta con avalar pasivamente el sistema, de quienes estan entre los consumistas, ni
tampoco entre los yupies, preocupados por seguir la ldgica final del mercado ligada a
patrones de apropiacion material o a la medicion del valor a partir del éxito (°). La
posicion de La Sarita es en contra de quienes caen en la cultura de la colonizacion del
mercado a través de los medios de comunicacion ('°).

La Sarita tiene una actitud critica respecto de la forma en que se practica y usa el
régimen democratico. En ;/Qué pasa? dice, por ejemplo, mas promesas, mas promesas,
y seguimos en la pobreza, lo cual deja ver que la idea de democracia desde la que
realiza su cuestionamiento relaciona el sistema politico con el econémico. Es decir, no
acepta un régimen democratico con injusticia social. En ese supuesto tiene sentido que
afirme en esa misma cancion /a libertad es sblo una fantasia / la democracia es el
negocio del dia / si no te riges por las leyes del mercado / habras firmado tu sentencia
desgraciado. Existe pues conciencia de que la democracia no es buena en si misma ni
como un absoluto, menos aun cuando su virtud como estilo publico de existencia en la
comunidad es despreciada para usarla con fines moralmente discutibles e incluso
reprobables como seria el caso cuando se la usa para fines privados (busqueda y
maximizacion de ventajas individuales, en perjuicio de la desconfianza que al proceder
asi se genera en la sociedad).

8 En China hereje dicen si esta buena la cosa jpor qué estamos tan misios! Y afaden es tu

mente enferma, es tu obsesion mortal / quieres mi vida y la quieres comprar / jquiero hablar!

o Como en el caso del grupo Leuzemia, en La Sarita también se trabaja el tema de la
educacién, aunque en una direccionalidad algo distinta. Mientras que en Leuzemia el criterio
predominante es que “me llegoé el colegio, y no voy mas”. En La Sarita se concibe la légica del
conocer como fuente de poder, que es uno de los pivotes de la cultura del éxito; esto es, la idea de
que quien estudia, triunfa, primero, pero también de que uno debe triunfar a cualquier precio. Asi
eso signifique destruir valores como la amistad (dice, por ejemplo, he destruido a mis amigos, a
mis amigos los he follado / las moscas llegan / comen caca de mi mano negra por todos lados). El
que conoce tiene el poder y a partir del conocimiento se adjudica bienes y beneficios. Pero esta
actitud, que pone a quien se ubica en la posiciéon de dominio, o del amo en términos de Lacan,
tiene ademas una raiz que no es ajena a la corporalidad. No hay lugar a dudas en una expresion
como nadie juega con mis pelotas / porque yo tengo el poder.

10 En Globalizate, la letra dice, por ejemplo este planeta es un corral / este corral tiene un
patrén / este patron un capataz / y a un puta como mujer / Nos tratan de mentalizar / luego nos
quieren almorzar / arreados en una direcciéon / No nos podemos resistir para nada / Es el sistema,
es el teorema / por las buenas, por las malas / borran tu mente / sefalan tu frente / como en el
tiempo colonial / la idolatria hay que extirpar / ya no es la santa inquisicién / ahora es la television /
tu basura por mi cultura / competencia y eficacia es la falacia / Globalizate / entrega tu mente.
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Vinculada a esta critica puede percibirse claramente la actitud sarcastica. En China
hereje, dicen, por ejemplo, un sdper presidente, qué lindo gabinete / politicas de empleo
que son la maravilla / se estan batiendo récords en las exportaciones / si esta tan buena
la cosa, jpor qué estamos tan misios!. La idea es increpar al régimen sobre la falsedad
que detectan al contrastar la declaracion oficial con la realidad vivida. En realidad las
primeras son afirmaciones con doble sentido, y s6lo se conoce el significado que quieren
darles a partir de la ultima frase. Es obvio que, en ultima instancia, no creen que se trate
de un super presidente, que el gabinete sea lindo, ni que las politicas de empleo sean
una maravilla. De ahi el enrostramiento: jpor qué estamos tan misios!. Esto es, si no
estuviéramos tan misios no se harian afirmaciones congratulatorias del sistema, ¢no?

(11)_

Asumiendo que la presentacién de las caracteristicas presentadas nos de una idea
basica de lo que podrian considerarse las destrezas de la propuesta de La Sarita,
quisiera recurrir al cuadro que presenté al inicio de esta contribucion para ensayar una
relacion posible con los dones o las heridas detras del discurso (que es de donde se han
detectado las destrezas), asi como los aspectos no advertidos detras de los dones (las
sombras de los dones, y también las luces de estas sombras).

" Cabria ensayar una lectura lacaniana de esta critica en La Sarita. Dice Zizek sobre el
doble sentido, en Mirando al Sesgo. Una introduccion a Jacques Lacan a través de la cultura
popular, que el doble sentido es a partir de donde todo parece contener algtn significado oculto,
Constituye el point de capiton, el punto de almohadillado, a partir del cual una situacion
perfectamente natural y familiar se desnaturaliza, se vuelve ominosa, se carga de horror y
posibilidades amenazantes, en cuanto le afiadimos un pequefio rasgo suplementario, un detalle
impropio, que sobresale, que esta fuera de lugar, que no tiene sentido en el marco de la escena (p.
149). La frase “por qué estamos tan misios” es el significante erecto debajo del cual aparece el
trasfondo reprimido: la ausencia de fe en el gobierno y en sus politicas publicas. De pronto se ve
demasiado y se registra lo que no fluia del discurso original. Se lleva al oyente, al auditorio, a
sospechar. Se instala la duda y se pierde seguridad y firmeza. La luz que prende la frase hace que
la percepcion del sistema politico al que se hace referencia ya no sea el mismo. Esta posicion es
de la que diria Zizek que ubicaria a La Sarita en la etapa falica. Esta revision del discurso oficial
instala un cambio que se postula a partir de la fantasia de la inconsistencia, debajo de la cual
aparecen posibilidades obscenas, perversas, que niegan la normalidad presunta de lo oficial del
sistema. La realidad percibida impregndé de ambivalencia y de ambigliedad al autor (Julio Pérez
Luyo) y lo llevd a cuestionar la calma y la estabilidad que aspira a mantener el régimen. El
cuestionamiento se concreta en la mancha que emerge desde una realidad incongruente con el
cuerpo oficial. Este seria el significante falico: el significado excedente que subjetiviza y mina la
posicion del observador, incluyéndolo directamente en el discurso. A partir de ese momento el
observador es el que toma posicién frente a la situacién denunciada. La cancién insta e increpa a
su auditorio. La cancion cuestiona y mira a los ojos de quien la escucha (ver pp. 151-153)
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FIGURAS PATERNA / MATERNA

Destrezas
sociales

* Voluntad y capacidad para comunicar y expresar

* Sensibilidad ante situaciones de marginalidad, injusticia, o falta de autenticidad
* Critica contra el mal uso de instituciones politicas o econémicas

* Actitud combativa y batalladora

* Preocupacion por la diversidad, pluralidad y multiculturalidad en la sociedad

* Respeto por los valores tradicionales

* Perspectiva critica frente al fenédmeno de la globalizacion

* Actitud favorable al cambio, a partir de la critica y denuncia radical (por ejemplo,
contra el racismo, el centralismo, la corrupcion, la inequidad, etc.)

Heridas

* Resentimiento por la educacién represiva recibida de los padres

* Hogar conservador con escasa expresion de la afectividad y de las emociones
* Padres sobreprotectores que impiden el desarrollo de la individualidad del hijo
* Perversion de la maternidad: la madre llega a hipotecar la vida del hijo y no lo
deja enfrentar al mundo por sus propios medios

* Educacion para el fracaso: el hijo fue preparado para reproducir y obedecer las
ordenes de los padres, sin capacidad para enfrentarse y desarrollar sus propias
metas, suefos, visiones, y fantasias

* Exigencia de obedecer y complacer a los padres

Estrategias
para manejar
el dolor

* Endurecimiento y actitud defensiva contra la represioén y contra la demanda,
exigencia imposicion de obediencia de toda figura paterna autoritaria.

* Uso del rock (o la musica, en general) como vehiculo para canalizar la
sensibilidad y creatividad, pero también como mecanismo de equilibrio
(homeostasis) para expresar la inconformidad, y para neutralizar creativamente la
angustia y la violencia que surgen de la socializacién en un ambiente represor (el
ritmo agitado, fuerte y violento del rock -hard rock- permite la expresion de la
rabia contenida con mayor ductilidad que otros ritmos... aunque Julio Pérez
afirma que el ritmo de la musica afro-peruana es tan fuerte y violento como el
rock)

Dones

* Sentido de disciplina
* Vida metddica y ordenada
* Estabilidad y seguridad

Sombra de
los dones

* Rigidez moral (severidad o fanatismo), y endurecimiento del corazén (dificultad
para expresar el afecto y las emociones)

* Instalacion del sentido de culpa a través de la relacién de inclusién o exclusién
con los valores familiares

* Negacion de la creatividad

* Limitacion de la espontaneidad

Belleza y
luces de la
sombra de los
dones

* Fortaleza interior a partir de ideas o convicciones fundamentales

* Claridad de conciencia sobre valores y objetivos en la vida

* Capacidad para profundizar y no quedarse en los aspectos triviales o banales de
la vida

* Equilibrio entre la libertad y el orden a partir de un método para controlar el
exceso o el desborde del goce, del placer y del deseo

* Capacidad para sobreponerse ante la adversidad y lograr sus metas

* Desarrollo de habitos regulares dentro de un sistema funcional y eficaz de
referentes morales

Puede apreciarse en el cuadro precedente que la concepcién de la vida, de las
relaciones personales y de la realidad de nuestro entorno puede quedar fijada a través
de las categorias revisadas (destrezas, dones, heridas y estrategias, como categorias
basicas). El levantamiento de informacién a partir del discurso refleja las fantasias, las
visiones, a la vez que los fantasmas y los monstruos en la experiencia personal. Los
ideales tanto como los demonios. Las fortalezas tanto como las fragilidades.
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La perspectiva adoptada con la metodologia que proponen Brenner y Martin permite
percibir finalmente los aspectos benignos y positivos de una persona o de un grupo. Esta
perspectiva no carece de una dimension critica, pero el punto de partida y el punto de
llegada tiende a ser el del acogimiento de la persona. Muestra los recursos con los que
cada individuo (o grupo) cuenta. Igualmente proyecta lo que puede conseguirse a partir
del inventario de las bondades. Es una percepcion acogedora de esa misma comunidad
en la que los individuos asumen una posicion de exploracidon y busqueda, en la que sus
suenos, sus visiones y sus fantasias si son posibles. En la que las represiones, las
limitaciones y las imposiciones pueden ser vistas solo como datos frente a los cuales uno
no tiene por qué rendirse, sino por el contrario como obstaculos que uno tiene la
capacidad de neutralizar o de saltar. La dificultad no aparece como un muro
infranqueable para ser uno mismo, sino sélo como una valla que uno puede entrenarse
para pasar de un tranco. La actitud que se favorece y desarrolla no es la de quien se
sume y regurgita en la nausea de su propia angustia, de sus desgracias, de sus
tragedias en la vida, sino la de quien puede llegar a vivir a partir de la fantasia y de la luz
de los proyectos en los que cree.

Esta concepcion es elaborada desde una perspectiva que no es solamente cognitiva,
sino emocional. El conocimiento es racional e intuitivo, y en él esta adherida también la
emocion. Las destrezas, por eso, son juicio y comprensién analitica, pero también son
experiencia emocional, afectiva, pulsional, sentimental. Traslucen y reflejan el sentir. A
través del discurso se establece la conexion con lo que el sujeto siente y piensa, y la
manera como establece un patrén de habitos que le permite interactuar, relacionarse
con otros y organizar su propia experiencia. Este mismo cuadro y categorias tienen la
virtud de mostrar y dejar expuestos tanto los aspectos positivos o luminosos de lo
negativo u oscuro, como los aspectos negativos de lo positivo, luminoso y ventajoso.
Este es el acervo o repositorio de los recursos con los cuales puede contar una persona
0 grupo, y los medios a partir de los cuales es posible optar por la creacion del bienestar
individual o colectivo, por vivir placenteramente la vida sin sufrimientos indeseables ni
innecesarios que convierta al hombre en victima de su propia especie.

vV

interesante..., pero, ¢;qué significado tiene todo el floro de La Sarita?

Bien... expuestos los datos previos, estoy de acuerdo en revisar y reflexionar ahora
sobre algunas de las preguntas que quedan en el aire en el contexto de los
denominados cultural studies, que es el marco que ha servido de pretexto para conocer,
apreciar y aprender sobre las propuestas de este grupo de rock nacional.

Quiero preguntarme por el concepto de cultura que tiene La Sarita, es decir, sde qué
manera abre sus caminos hacia el goce en el contexto de una construccién social
especifica?, sde qué manera su lectura de la sociedad organiza o desorganiza su
propuesta musical? De igual forma, ;cdmo es que su visibn como grupo tiene una
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concepcion relevante y significativa respecto a la cuestion de la multiculturalidad, es
decir, si existen patrones o valores universales a partir de los cuales calificar las
orientaciones de la comunidad, o si, por el contrario, se afirma el relativismo cultural de
las diferencias, de la diversidad y de la pluralidad en su sentido fuerte, absoluto, radical?

Voy a realizar una revision general en seguida sobre algunos aspectos que me parece
pueden explicar mejor la posicion de La Sarita. Para hacerlo voy a regresar al enfoque
convencional del discurso académico y de su aparato de desensamblaje y analisis
tradicional. Es decir, voy a presentar el nucleo duro de las cuestiones culturales que
surgen de La Sarita... que es otra manera de responder a la pregunta sobre el sentido
del floro de La Sarita.

1.- La busqueda de una posicion excepcional (auténoma)

Dos de las preguntas que me hice fue ;de qué manera es que La Sarita articula el
propio gozo en el contexto de la sociedad peruana?, ;como es que la sociedad organiza,
0 desorganiza, su propuesta musical?. En primer término es importante resaltar el canal
usado para insertar su valor agregado en la cultura. Ese canal es el hard-rock. Este ritmo
marca una pauta importante. Es un ritmo cargado de vibracién, volumen, energia. Es el
vehiculo apropiado para la rabia y para la furia. Permite vestir con propiedad la irritacion
y la colera.

En el otro lado del canal es importante tener presente que hay variedad de estilos en la
musica juvenil. No se trata de opciones dentro de la cultura rave, por ejemplo, que, no
obstante haberse concebido como un movimiento artistico y como una opcién propicia
para alcanzar el éxtasis espiritual a través de la musica, de la danza y de la vida en
comunidad, en su expresion y dimension publicas tiene como caracteristica su
conformismo (carece de una critica frontal contra el sistema) y, por el contrario, se
enmarca en el hedonismo de una sensualidad y espiritualidad relajadas, afin al
consumismo, la autocomplacencia y la satisfaccion personal, en las que, por afiadidura,
existe la asociacion al consumo de drogas y la indulgencia ilimitada por el placer
personal.

Y asi como el canal no es el de la cultura rave, no es menos importante dejar constancia
que tampoco se ha escogido formas mas duras del rock tipicamente subterraneo. La
Sarita no es un grupo subte como lo podria ser, por ejemplo, Eructo Maldonado,
Eutanasia, Exodo, Pateando tu Kara, o Gritos Represion, etc. que tienen un concepto
mucho mas agresivo y virulento de hacer musica. Estilo que, ademas, participa de una
critica acida al sistema, critica que incluye la revision de la ortografia en la letra de sus
canciones.

La Sarita no es parte de la cultura show tampoco, como lo serian quienes hacen musica
basicamente comercial, destinada a satisfacer el “buen gusto” del consumidor, con un
estilo menos alto en su volumen y mucho mas edulcorado en sus temas. Por el contrario,
se inscribe sin dudas dentro de la cultura rebelién, como la denomina Julia Kristeva. Ese
tipo confrontacional y antagonizante de expresién que asume una actitud cuestionadora,
a la vez que también afirma su autonomia y el derecho a elegir el propio destino.
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2.- La experiencia de la vocalizacién rabiosa

No podria por ello hablarse de la trivializacion ni de la trivialidad de la furia, de la rabia, o
de la colera. Mas bien podria decirse que son las voces de nuestra humanidad rebelde
que no puede aceptar la indignidad. Hay un sentimiento universal que respalda la
propuesta de La Sarita: es la rabia legitima de quien protesta cuando constata que sus
derechos son violados, desconocidos, o mancillados, y que unos hombres pretenden
apropiarse de la vida, del trabajo, de la honra, y hasta del pensamiento ajeno.

Nada hay mas indigno que negar a otro el derecho a pensar y a expresar su emocion.
Permitirlo equivaldria a aceptar que hay hombres mas hombres que otros, que hay gente
menos gente que otra, que la humanidad tiene jerarquias, que unos han nacido para
servir y otros para ser servidos. Aceptar tal supuesto equivaldria igualmente a admitir la
condiciéon servil de unos hombres a la vez que la condicidon de otros como canibales o
verdugos de quienes se inmolan y sacrifican para realizar los proyectos individuales de
SuUS amos.

En una sociedad democratica no hay amos ni sefiores. La democracia no es un espacio
para el espiritu tribal que considera al chaman como a un hombre de rango superior. Los
amos engordan a costillas de la infima estima que otros les conceden. Todos somos
sefores y sefioras, dignos de nuestro pensamiento y de nuestro destino. Nadie es un
predestinado, el arbitro entre el bien y el mal, ni el policia de nuestra conciencia.

Habria dos responsables en una relacién autoritaria y vertical, el que abusa y el que
permite que otro abuse de él, el que se somete y el que pretende la sumision: el remedio
contra tal enfermedad es, primero, la valentia de enfrentar la realidad y reconocerla, y
segundo, ejercitar y actuar la rebeldia y la oposicion. Y éstas, llegado el caso, deben, y
no sélo pueden, ser expresadas con toda la furia y la rabia del caso. A grandes males,
iguales remedios. Quien la pide, la consigue. Ese es el tipo de ética detras de La Sarita.
También Dios tiene espacio para su propia furia. Si el hombre es su imagen debe
igualmente tener la capacidad de escupir y vomitar su rabia y negarse a someterse como
expiacion por los narcisismos ajenos. El hombre no es dios. Por eso no cabe culto a
mortal alguno, por mas grande que parezca ser su genialidad.

Si la anarquia —fisica o psicolégica- resultara como consecuencia del tiranicidio,
bienvenida la anarquia que permitira encontrar el orden justo. No es deseable que eso
llegue, pero si la humanidad no tiene otro remedio para la sobrevivencia de un orden
digno y justo en el que la libertad para elegir el propio destino sea una norma
inquebrantable, en ese caso habra de pasar por el orden natural nuevamente para
buscar un nuevo tipo de orden en el que la jerarquia se merezca y no se usurpe.

Por eso, a la pregunta, sobre ;qué tipo de pulsiones convocan a los jovenes cuyos
espiritus se agitan y congregan para denunciar su disconformidad con los
convencionalismos y los simbolos comunes de la politica y de las relaciones de poder, a
través de un sentimiento, ritmo y forma musicales nada apacibles ni armoniosos?, podria
responderse, de una manera acorde también con el espiritu del rock, que esas son las
pulsiones de rabia que claman por la muerte del Padre, utilizando la terminologia
freudiana. Es necesario que el padre omnigozoso muera para que se instale la
democracia. Los hermanos deben complotar para denunciar el desborde paterno. Los
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hermanos no deben perdonar los excesos del padre. Deben pedirle cuentas y afirmar su
propio derecho a existir en una comunidad mas igualitaria y por individuos mas duefios
de si mismos. Mas, mucho mas autbnomos y menos dependientes de las trampas del
patrén, de las seducciones altivas y seculares del gurd que funge de maestro, ni de las
amenazas celestiales del fraile con sotana de gallinazo.

3.- Disonancia y vacio (los silencios que denuncian la furia y el ruido)

Por otra parte, es importante hacernos la pregunta respecto de la actitud de La Sarita,
ies la suya una actitud de escucha?. No. No lo es si nos cefimos al supuesto
convencional de que quien escucha dialoga y espera una respuesta inmediata. Y si. Si lo
es si nos atenemos a la capacidad que tenemos de oir qué nos dice la realidad y a la
disposicion de pronunciarla y compartirla tangiblemente a otros. Es facil: La Sarita
denuncia lo que escucha. Es decir, en principio, ha escuchado. Sabe escuchar. Escucha
bien. Y quién sabe escucha mas que otros. Oye y escucha. Porque escucha es capaz de
inflamar su animo con lo que sus sentidos observan y escuchan. Obviamente nadie
podra esperar que en pleno escenario se interrumpa la funcion para que el auditorio
dialogue. Ese tipo de escucha es inexistente y ajeno a este caso. Seria imposible
pedirselo.

La escucha de La Sarita se expresa en el clamor de quien necesita hablar y expresar lo
que la convencién aconseja que se reprima. La suya es una actitud disonante. Pero no
porque su musica sea algo mas que el ruido de un corazén doliente. Es disonante
porque reproduce lo que la conciencia quisiera callar por comodidad. Ahi donde se
cuestiona la capacidad de pensar por cabeza propia, o donde se cuestiona la
importancia de realizar actos reflexivos personales bajo el cuento de que antes que
pensar hay que sentir y dejar que las emociones fluyan, ahi mismo se encierra el germen
de la urgencia de gritar, de gritar con rabia, y de hacer ruido para demandar la atencion
de que se nos priva. El grito es una expresion humana, y por eso tiene un lugar en la
cultura ().

Hay, pues, afortunadamente, una actitud de escucha. Y una actitud de escucha calida,
sensible y compasiva, una actitud que invoca al didlogo con la propia conciencia y con la
realidad. Con la realidad interior no menos que con la realidad exterior. Una actitud que
insta al equilibrio emocional y estratégico en la mesa de negociacion. Por eso la escucha
en La Sarita tiene como paso inmediato la imperativa e impostergable necesidad de
hablar. De exigir que a ellos también se les escuche.

Escuchan y luego hablan. Su voz no es débil. No aspiran a ninguna complicidad con el
silencio ni con la mudez. Si el otro no me reconoce en mi propia identidad no hay
negociacion posible. La negociacion se da cuando cada una de las partes tiene la sana
disposicion de reconocer las dimensiones humanas del otro. No es posible que se de
cuando uno pretende imponerse unilateralmente al otro. En la negociacién entre dos
personas se supone un trato equitativo, en la que las dos estan dispuestas a
escucharse. No cuando sélo una de las voces se impone. Eso es arbitrariedad. E
injusticia.

12 Arthur Schoenberg decia que la disonancia es una forma primitiva de consonancia.
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La propuesta de La Sarita parte de la posicion de quien se percata que hay algo urgente
qué atender y a lo cual debe prestarse atencién. Algo que han sabido escucharlo y
sentirlo. Algo que, ademas, otros todavia no han querido atender, escuchar ni reconocer.
El propésito es restaurar el equilibrio de una manera ostensible, y enfrentar el objeto-
causa del dolor. Son dos silencios que no se hablan. La Sarita es el canal que los
interconecta. El suyo es un papel que representa la disonancia de la falta de sintonia. Es
importante que aparezca y se haga manifiesta la disonancia. Sélo asi es como la
realidad emergera e irrumpira como la excrecencia, como el bulto, que indigesta la
conciencia convencional. El ruido y la furia comunican y alertan sobre la realidad no
escuchada e ignorada. La furia exige victimas: que se reconozca y se haga visible la
realidad que no quiere verse ni reconocerse.

4.- ;Una cultura sin subditos ni victimas? : fama e identificacién

Con toda la conciencia de lo que puede significar que me extienda demasiado, de que
me complique desarrollando mas temas que los esenciales para este ensayo, y de que
esta misma presentacién pierda mucho de su fuerza y construccién conceptual, no
puedo evitar la tentacion de preguntarme sobre el sentido de identidad de La Sarita. Es
que me parece que la pregunta por su identidad aclara su concepto de sociedad y de
cultura, no menos que el valor que le dan a su propuesta musical como grupo y como
ciudadanos. ¢Se trata de una sola identidad, o tiene varias? ¢Son un solo yo, o son
diversos subyoes?

No sé si pueda conseguir una respuesta, pero las preguntas no dejan de ser
importantes. Es que si proponen originalidad artisitica en su propuesta, asi como la
busqueda de la propia autenticidad, no es menos cierto que la suya es una opcion
dentro del circuito cultural. Lo cual los ubica inconfundiblemente en el enclave del
mercado cultural. Con pocos o con muchos seguidores no importa, pero siempre con
conciencia de que si no son reconocidos, si no los acoge el éxito, estdn condenados
casi, casi a la extincion. De modo que es importante esa misma rigurosidad que Julio
Pérez afirma que los lleva a mantenerse vigilantes. Quieren un reconocimiento honesto y
franco. No el del mediocre que se asusta por no querer a alguien.

La fama, ¢niega la autenticidad? ;Qué tanta compatibilidad hay entre ambas? ;Es
posible ser auténtico y todavia ser famoso? Al revés, ;es posible ser famoso sin perder
la propia autenticidad? Segun lo percibo, La Sarita no ha llegado aun a niveles
peligrosos de fama y de reconocimiento tales que les impida ser auténticos. Asi como,
por otro lado, la severidad con la que cuidan su autenticidad no ha sido tal que se
nieguen a esos minimos tolerables que les permita ser concesivos con sus seguidores
en un plano mas o menos aceptable. Sin fama se quedan sin mensaje a la misma
comunidad ante la cual reflejan la realidad denunciada. El tour musical que preparan
nace con vocacion de comunidad. Quieren gustarle. Quieren agradarle. Quieren, también
mimarla y encontrar carifio y afecto en ella. No les es indiferente su reconocimiento y sus
recompensas. Ese es el terreno dificil y espinoso del equilibrio en el que deben
mantenerse.

Y en el marco mismo de la propia identidad hay otra pregunta interesante. ; Qué posicion
tiene La Sarita? Es decir, ¢qué tipo de discurso es el suyo? De acuerdo a Lacan hay 4
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tipos de discurso: el de la universidad o del conocimiento; el del amo; el de la histeria; y
el del analista.

Si la identificaciéon de La Sarita se produce en el plano imaginario, su posicion se
formularia a partir de la preguntas ¢quién quiere ser La Sarita? ;como se presenta?,
icon qué imagen de si mismos se proponen?, ;como quieren quedar representados?.
Por el contrario, si dicha identificacion se produce en el plano simbdlico, la posicion se
formularia a partir de preguntas como ¢ para quién quiere ser La Sarita?, quién quieren
que los aplauda, o apruebe?. En el primer caso el grupo encarnaria la pregunta a partir
del discurso del amo. En el segundo caso a partir del discurso y la pregunta histérica del
«g,por qué soy lo que tu dices que soy?»

Tengo la impresién que la identificacién es mucho mas clara a partir del plano simbdlico,
y por eso creo que la suya es la posicién que se refleja mejor dentro del discurso de la
histeria. Expresiones como jquiero hablar! pueden indicar facilmente una posicion en el
discurso que Lacan ubicaria como el discurso de la histeria. Es decir el discurso en el
que el quien habla lo hace a partir de la pregunta “;para quién soy?”, “;por qué soy lo
que tu dices que soy?”, 0 “4qué hay en mi que me hace tu subdito, tu amo, tu alumno, tu
amigo, etc.?”. Quien interpela lo hace para justificar su propia existencia ante el Otro,
para el cual hace lo que éste espera que haga, y respecto de lo cual es impotente e
incapaz de hacer otra cosa. El discurso de la histeria expone mi posicion en la red de
significados simbdlicos, y me veo como la fisura no suturada que desde su experiencia
percibe su abismo y reclama ante quien al nombrarme define mi lugar en la estructura
social.

Lo que me lleva a confirmar esta sospecha es, también desde una perspectiva
lacaniana, la actitud reflejada ante el suicidio. Segun Lacan el suicidio es en ultima
instancia el tnico acto auténtico ('*). El suicidio de la autenticidad tiene un sentido ético:
consiste en pagar y compensar por ocupar la vacancia de la fantasia ajena. Freud mismo
en Mas alla del principio del placer dice que la pulsion de muerte consiste en impulsar al
organismo no hacia la vida y el placer, sino hacia su regresién a lo inanimado que es
desde donde emergio y en lo que ha de terminar. La pulsién de muerte lleva al aparato
psiquico a regresar a lo inanimado. Esto es, tiende y busca la estabilidad antes que el
cambio, 0 en todo caso cambia para estabilizarse y llegar a la paz total: la propia muerte,
que es una negacion de las pulsiones libidinales.

La evidencia mas clara que tenemos sobre el suicidio aparece en Arbol, en un pasaje
que ya ha sido citado: el arbol de mi ventana ha crecido junto a mi, he visto como sus
ramas han llegado hasta aqui, me parece increible que aun me puedas oir, que a pesar
de mi locura no te aburriste de mi. Si es que no me he suicidado ha sido por maricon, si
a tus ramas no he saltado es por la misma razén. Siempre pensé que el cemento iba a
ser nuestro final, yo estampado, tu sediento, hechos lefia en el amor. Es patético el
testimonio. La angustia del suicidio ha sido experimentada. Pudo mas sin embargo el
principio de vida, del placer, y del libido, que el principio tanatico o de muerte. Las
autenticidades del suicidio tienen que ver con la violacidon del fantasma propio, de la
propia fantasia. Y esa violacion ha preferido no expresarse. Se la ha mantenido oculta.

Pero si el suicidio no ha sido cometido en nombre del principio de la vida, del libido y del
placer, como explicar la supuesta falta de autenticidad que se seguiria, de acuerdo a

1 Cita de Slavoj Zizek, en Mirando al Sesgo. Una introduccion a Jacques Lacan a través de
la cultura popular, Ed. Paidés, 2000, p. 256
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Lacan, por no haberlo cometido? Es que para ser auténtico debe afirmarse el principio
tanatico y, por consiguiente, afirmar la identificacion simbélica (que representa la
afirmacion de la cultura en cuyo nombre se abdica del placer y se afirma el principio de
muerte). No ser auténtico, por el contrario, nos llevaria aparentemente a afirmar la
identificacion imaginaria, a partir de la cual se afirma el deseo y la fantasia a despecho
de la relacion con el gran Otro. La contradiccion entre las dos opciones pareceria dejar
de manifiesto una oposicién de perspectivas entre Freud y Lacan en relacién al principio
del placer (negacién de la autenticidad para Freud, porque no sustentaria el suicidio sino
la afirmacion y mantenimiento de la propia vida) y el principio de muerte (que es donde
se afirma la autenticidad para Lacan, porque el individuo se inmolaria para afirmar la
radicalidad de su propio deseo y fantasia). Confieso que quedo perplejo y que
probablemente tendré que seguir estudiando mejor a ambos autores. Entre tanto no
puedo dejar de decir que siento que las consecuencias del planteamiento de ambos me
parece que llegan a absurdos ontolégicamente reprobables. Cuando menos hasta que
pueda demostrarme a mi mismo que me he empachado con sus lecturas o que he
quedado sin digerirlas apropiadamente.

No obstante mi confesion de ignorancia y perplejidad, si la posicién de La Sarita pudiera
leerse en la clave del discurso de la histeria entonces sus propésitos de autenticidad no
serian sino una mentira: son para el reconocimiento del Otro en la red simbdlica, no
serian para si mismos. La autenticidad seria una representacion, una mascara, que
esconde el vacio (como expresion del miedo frontal y radical) de asumir la propia
identidad. Sin embargo, ¢ es que la autenticidad de La Sarita es 0 queda como un vacio
cuya vacancia debe aun ser llenada?

5.- La virtud de la autenticidad

Murrugarra decia que la tematica de los grupos subtes son el rechazo a la cultura
tradicional, la integracion social, la igualdad de derechos, la lucha de clases, efc.
Aparentemente no es tan facil la cosa en el caso de La Sarita. Primero porque no existe
tal cosa como el rechazo a la cultura tradicional. Todo lo contrario. Es parte esencial,
significativa y relevante de su propuesta y concepto artistico. Critican el desdén por la
cultura tradicional, sin ser ellos mismos tradicionalistas ni (abiertamente) conservadores.

En la entrevista a Julio Pérez lo escuché decirme que sus planteamientos artisticos son
consecuencia de la busqueda de un lenguaje particular, y que en esa busqueda todos
ellos son muy estrictos. Quieren mantener su estilo propio, sin sacrificarse
innecesariamente al mercado. De ahi que su aspiracion sea la exploracion y el
aprendizaje constantes. Pero una exploracion y aprendizaje muy personal. Con una
aspiracion, ademas, sin ninguna vocacion proselitista. Quien aprecie lo que expresan y
sientan que se lo apropien y que los beneficie. A ellos les agradara que asi sea. Pero no
querran las lealtades perrunas de los que siguen a otros sumisamente. No buscan
subditos. Sdlo otros mochileros amigos en la misma travesia.

Sea como fuere, es imprescindible distinguir dos aspectos: la furia formal que tiene el

rock como vehiculo de una propuesta de expresion artistica musical, y los contenidos
con que esa misma fuerza furiosa y desatada los transmiten.
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Para comprender la expresion y fuerza de la furia formal en el discurso de las bandas
subte es decisivo que nos interroguemos como es que parte de nuestro yo esta en esa
misma denuncia y protesta, y por qué la hemos acallado, por qué nos hemos rehusado
esas mismas autenticidades y rechazos que ellos exaltan. Tan es importante que
identificar el tipo de emocion de las bandas subte, como dejarnos aprender de ellos el
sentimiento que puede darnos la fortaleza necesaria para resistir ante la masificacion y la
condescendencia que adormece la conciencia.

Mientras adormezcamos, neguemos, ocultemos o0 enmascaremos esa parte
desenfadada y furiosa de nosotros mismos, que nos ayuda a ser creativos y genuinos,
parte de nuestro yo perdera igualmente la virtud del cambio y de una identidad mas
creativa.

Tan importante como la critica a la eventual inconsistencia subte entre la imagen de la
mascara, y la realidad interior, es resaltar el aporte y significado metanoico que trae su
discurso. Este es un esfuerzo para dejar atras el camuflaje que elaboramos como parte
de nuestra estrategia de supervivencia. El propésito es no solamente destacar la falta
sino ademas ser capaces de amar al histérico que hay en cada uno de nosotros. Al
hombre y a la mujer que expresan su emocion mediante el pataleo ante la frustracion y la
impotencia. Al hombre y a la mujer que sin proponer una alternativa coherente de orden,
simplemente cumplen con franqueza al enfrentar y provocar la destrucciéon del orden, en
cuanto éste nos reprime y comprime las pulsiones que procuran salir sin inhibicién de
nuestro ser interior.

No aprovechamos el mensaje subte si negamos que solemos actuar nosotros mismos a
través de la hositilidad y el resentimiento. No es socialmente aceptable hacerlo y por eso
creemos prudente hablar desde una posicion madura. La persona madura es critica
frente al nifo, pero la superioridad de su madurez la priva de una riqueza espiritual a la
que solamente podria acceder si es que se reconociera como el adolescente gritén e
inconforme al que le revienta la codificacion del comportamiento humano y la
automatizacion seriada de las conductas.

Puede percibirse un inmenso sentido de angustia por no encontrar el sentido entre el
discurso y la realidad desde la que aquél se expresa. La desintegracién nace del
desgarro interior. Se toca y constata la dualidad irresuelta entre el éxito y el trabajo. El
mérito y el reconocimiento. La falsedad crea la nausea existencial. Y la nausea se
canaliza en el ritmo fuerte del rock.

Pero la furia, la angustia, la nausea y la fuerza son meramente vehiculo. Son la forma. El
contenido del rock en La Sarita, lo que hace original a este grupo, es la clave que han
encontrado para transmitir un mensaje, una preocupacion, y una diferencia, originales y
personales, que los lleva y los urge a invocar, y para convocar, a su auditorio. La
diferencia es que llaman la atencion a su propia generacion y en general a la generacion
de todos los fisica y mentalmente adolescentes que sienten el rock, sobre una tematica
que no es nada frivola. Su presencia en el escenario y sus sonidos en el CD dejan a
quienes reciben su voz musical con la impresion clara de que la situacion de nuestra
cultura y de nuestra sociedad son suficientemente importantes como para concernirnos.
Como para no pasarlas por alto ni ignorarlas. Como para no ser indiferentes.

No es que sea mejor la musica que viene con un contenido social, politico o cultural que

la que no lo tiene. El propdsito de este grupo no va por alli. El sentido de su musica es
ser, finalmente, fieles con lo que la sensibilidad de su conciencia verifica en la realidad.
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Reflejar con emocién y con la mayor autenticidad y fidelidad esa realidad. Y esa realidad
no los deja igual. Por eso la describen y por eso comparten su critica contra el
centralismo o contra la corrupcién burocratica; comparten su gozo, admiracion y respeto
por la cultura andina, afroperuana y nativa; provocan, ademas, nuestra critica sobre el
papel ominoso de la television enlatada y su propuesta chata de cultura; o pican el
sentido comun de la sociedad que pasa por alto la dualidad de estandares morales
valiéndose de una mentalidad pragmatica para comportarse con el sexo como con una
mercancia de escaso valor erético.

En suma, La Sarita hace rebelién con su musica, pero lo hace con una propuesta. No es
un simple lanzarse al abismo de la nausea y del desenfreno. Es, mas sencillamente,
advertirnos que vivimos todos al borde de ese mismo precipicio que debiera también
darnos tanta nausea que somos dignos de hacer algo para evitarlo y tomar medidas para
cambiar. Lo dicen en Nos quieren gobernar. para arreglarlo hay que ir a la raiz, sélo un
cambio en nuestras mentes salvara a este pais. No es pues sélo abismo ni nausea. Es
metamorfosis. Es, también, metanoia, conversién espiritual.

La propuesta de La Sarita es perfectamente compatible con propuestas recientes en el
mundo de la academia y de la ciencia. Se reclama por el espacio de protagonismo de
cada ser humano en una sociedad sin siervos ni amos, sin gurus ni pupilos. Una
sociedad sin tutelajes, en la que todos saben, y no sélo los profesores ni los expertos.
Esta misma sociedad reclama el concurso de un publico participante y no sélo reactivo,
un publico que escucha, oye, ve y siente la realidad y no se da el lujo de la pasividad; un
publico activo y duefo de sus destinos. Los temas que presenta La Sarita son todos
impostergablemente necesarios en un debate publico y abierto. Ese debate empieza en
la conciencia de quienes los ven en el escenario. Y eso es lo que toca hacer después de
escuchar su musica. Repensar, sentir con sensibilidad, debatir, discutir, deliberar: ese es
el camino hacia el progreso social razonado en el que el interés individual no excluye los
valores comunitarios de solidaridad de que habla Amartya Sen y con lo que concordaria
igualmente Jon Elster.

6.- Cultura y comunidad

De acuerdo a la presentacién que hice de Ken Wilber, es posible inferir —o, mejor,
proyectar-, a partir del cuadrante primario donde aparece lo interior de nuestra
individualidad un aspecto correlativo en los cuadrantes de lo individual exterior, asi como
de lo colectivo interior y exterior. Me parece oportuno intentar el uso de ese esquema
con la finalidad de dejar constancia de su utilizacién y dejar el material abierto a su
critica.

La pregunta seria, ¢de qué manera es que toma cuerpo en la cultura y en la sociedad
este impulso y discurso subterraneo de La Sarita? ; Como se canaliza su propuesta en el
marco del espiritu del tiempo y de la cultura nacional, y del tipo de sociedad que
devendria de llevarse a la practica el modelo subyacente?

Un tema que no he llegado a referir es el del nombre de esta banda. ;Por qué La Sarita?
Cuando se lo pregunté a Julio Pérez su respuesta sencilla fue que se recurrié a este
nombre con un propdésito esencialmente simbdlico. Es por Sarita Colonia. Un personaje
central de la devocion popular. No porque sus integrantes le tuvieran alguna devocién.
No es asi. Sarita Colonia para ellos es un elemento semiolégico, o semiotico. Tiene la
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propiedad de afiadir y agregar un contenido y un sentido a su proyecto artisitico y
cultural. La Sarita toma su nombre de un personaje de la tradicion y del folklore nacional.
Acoge el folklore, en vez de oponérsele. Lo acoge y lo incorpora en su proyecto. Es parte
del simbolo que construyen con su propia imagen.

La Sarita es un icono. Aparece como un grupo original, y como parte de su identidad
asimilan la pluralidad cultural. Su nombre es ya una denuncia. La denuncia consiste en
afirmar la arbitrariedad de la cultura oficial y en postular la diversidad y pluralidad cultural.
La prevalencia de la fusion de las culturas en un solo sentimiento que acoge con calidez
todas las partes del todo. Escoger como designacion el nombre de una santa popular es
parte de la critica a la supuesta homogeneidad del arte oficial con un solo canon. La
Sarita reta y encara la falacia de la homogeneidad formal y se constituye en el icono de
la fisura en el discurso, la irrupciéon de la relatividad, y la denuncia de la artificialidad
contenida en la supuesta homogeneidad cultural del pais. Ante la diversidad cultural La
Sarita dice “somos diversos, somos plurales, seamos democraticos”.

A propésito de la posicion cultural de La Sarita, me parece posible (no menos que
entretenido) ensayar algun atrevimiento académico. Es que una de las finalidades de
una investigacion puede ser llegar a proponer una hipotesis. No necesariamente
probarla. Al contrario. Formularla. Y proponerla a partir del contorno de una
verificabilidad posible que tiene su base en hechos y en la realidad. Me voy a tomar la
licencia de ensayar un cuadro en el que propondré una hipétesis por ensayar. Quiero
tratar de interpretar el esquema de Ken Wilber sobre los cuadrantes a propdsito de mis
reflexiones sobre La Sarita. Se me ocurre que a partir del mensaje musical, de forma y
de contenido de este grupo, cabria una situacion en la que los cuatro cuadrantes
mostraran un grado de estructuracion que integre su propuesta.

A través de la presentacion de las destrezas de La Sarita fue posible encontrar en su
tematica una propuesta de entendimiento de la realidad a través de mas elementos que
la sola razén. La Sarita propone la inclusion de los sentimientos, de los afectos, de las
emociones (en su NN -sin titulo al momento de escribir estas lineas- dicen /a vida no vale
nada, todo es economia, si buscas sentimiento sélo hallas hipocresia, repudio, rechazo,
desaire, mala vibra). Por eso la actitud emocionalmente reflexiva y transparente ante los
propios miedos (a un demonio hay que cazar, corro tras de ti y me sorprende que huyas
de mi, no eras tan cruel, sélo es un nifio con miedo a querer — texto de La Muralla), los
odios en los que se transformaron los carifios (el arbol de mi ventana a mi me ha visto
llorar, y en mis noches malogradas me ha ayudado a vomitar, es testigo del carifio que
por mi padre senti y de cémo este carifio en odio lo converti - texto de Arbol), proponen
una cultura en la que el llanto no sea excluido ni cuestionado como forma natural de
expresion. Las emociones y la razon, lo racional y lo intuitivo deben aparecer de la mano
y no enfrentados. Ante esta opcion cultural cabria proponer que en el plano individual
exterior se constate también la interaccién armoniosa entre el neocértex (centro del
pensamiento abstracto y racional) y el hipotalamo (centro de las emociones).

En el plano y cuadrante de lo colectivo exterior es posible advertir la proposicion de un
modelo de sociedad en la que haya equilibrio entre la globalizacion mundial y la
descentralizacion nacional, para armonizar los circuitos electrénicos de las metrépolis
urbanas con los ciclos naturales del dia y de la noche que rige para las poblaciones
rurales. La posicion critica de La Sarita respecto de la globalizacion esta justificada en la
distorsién de ésta. No en ella como fendmeno universal en el que coinciden y convergen
los planes de las naciones. De igual forma que su critica al centralismo no supone la
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idealizacién de la comunidad campesina o nativa, sino solo la protesta por el olvido y
arrinconamiento étnico en el que se la deja (™).

Un tipo de organizacion social en el que se proponga, por ultimo, que el hombre no se
presente como amo de la naturaleza sino como su colaborador y companero. En Pueblo
indio puede observarse la posicibn de La Sarita sobre el abuso contra el medio
ambiente: bosques sufren depredacion, rios la contaminacion, hombres ven su mundo
morir, pumas, jaguares no pueden rugir. La rebelidon es pues también contra la
concepcion moderna que concibe al hombre como duefo del espacio en el que habita,
en vez de concebirlo como huésped que recibe la hospitalidad de millones de afios en un
universo en el que él es solamente un fugaz episodio.

Un tipo de organizacién en la que el mercado no niegue el espacio especial que le
corresponde al ser humano en la economia. Esto se ve con claridad en Qué pasa,
cuando cantan /a libertad es sélo una fantasia, la democracia es el negocio del dia, si no
te riges por las leyes del mercado, habras firmado tu sentencia desgraciado, me va a
dominar, la locura me va a dominar, ;qué pasara? ;qué pasa?. Igualmente en
Globalizate hay una referencia critica al mercado: vales de acuerdo a tu poder, si eres
pobre te vas a joder, el mercado es el que debe elegir, quienes van a sobrevivir, sin
barreras ni limitacién, los gobiernos dan la bendicién, por la democracia pagaras, la
pendejada del costo social, buen provecho, abres mi pecho, desarrollo y progreso,
bueno ta eso, globalizate, entrega tu mente. Se advierte sobre los riesgos de dejar que
sea solamente el mercado el que defina la distribucidén de los bienes y de las rentas en la
comunidad. Por eso mismo, aparece una vision humana de la economia, que empieza
por una actitud menos usurpadora y depredatoria del hombre ante otros hombres. La
maximizacion del propio beneficio llevada como absoluto dana tanto como la concepcion
totalitaria y discipular que ve al hombre como subdito de otro hombre a cuya superioridad
somete su capacidad de discernimiento, su admiracion y su lealtad.

Un tipo de sociedad, también, en la que el respeto a la identidad ajena permita espacios
suficientes para cada persona, sin victimas, en un crisol de valores cuyo conflicto no
lesione sino enriquezca a la humanidad. Esto es, un marco de multiculturalidad que
permita la convivencia de todos sin exclusién. En el que ni el nativo de la selva sea
explotado ni el provinciano que migra a la urbe sea discriminado (). En un tipo de

" Este rasgo puede advertirse en su cancion Pueblo indio, en la que el nativo aparece como
etnia un pueblo explotado y en peligro de extinciéon que, sin embargo, resiste.
15 Sobre un multiculturalismo semejante Zizek presenta sus dudas. Dice él que, en principio,

el multiculturalismo es una propuesta que oculta el verdadero problema, que es el capitalismo
global a partir del cual se da la autocolonizacion del Estado-nacién. Y en segundo lugar, dira Zizek
que el multiculturalismo parte de un supuesto equivoco: que quien propone tal perspectiva parte
de un punto a partir del cual la neutralidad cultural es posible. Por eso afirmara que el
multiculturalismo es una forma de racismo negada, invertida, autorreferencial, un “racismo con
distancia”: ‘respeta” la identidad del Otro, concibiendo a éste como una comunidad “auténtica”
cerrada, hacia la cual él, el multiculturalista, mantiene una distancia que se hace posible gracias a
su posicion universal privilegiada. El multiculturalismo es un racismo que vacia su posicién de todo
contenido positivo (en «Multiculturalismo o la logica cultural del capitalismo multinacional», p.
172). Una advertencia como la de Zizek no se puede pasar por alto facilmente, porque no deja de
tener razén respecto a los limites logicos y universales de una propuesta que se presenta como
contraria al etnocentrismo para favorecer el relativismo cultural. Sin embargo, la afirmacién del
relativismo encierra un supuesto universal no confesado: el de la posicidbn que adoptara su
defensor cuando sus propios supuestos sean cuestionados y entren en conflicto sustancial con la
posicion de otro. ¢ Prevalecera también el respeto al otro cuando éste amenaza aspectos vitales
de su propia sobrevivencia como individuo o como cultura? ¢Es posible finalmente el relativismo
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sociedad como la sofiada por La Sarita el marco central de referencia seria el
reconocimiento de la tolerancia como principio universal de convivencia de y entre todas
las personas y culturas ().

En el supuesto de que estas inferencias y propuestas tuvieran el debido respaldo y
sustento, los cuatro cuadrantes mostrarian un esquema como el siguiente:

cultural sin contenidos materiales definidos ultimos? Y el universalismo, ¢puede desconocerse la
ominosidad de su presencia detras de toda proposicién individual o cultural? ;Cuales son los
limites verdadera y realmente posibles para la propuesta de multiculturalidad? ;es posible eliminar
el contenido universal detras de cualquier modelo cultural?

16 A pesar que Amartya Sen, a partir de una postura escéptica filoséficamente, se preocupe
por asegurarnos que la tolerancia es un valor universal que trasciende el marco de la cultura
occidental (y para ello cita al ateismo indio de Carvaka y Lokayata y la heterodoxia religiosa
presente en el Ramayana; y el ejemplo del budismo como unica religion agnoéstica en el mundo),
la duda subsiste respecto de tal universalidad. Particularmente porque la tolerancia como principio
de convivencia que se sustenta en el escepticismo filoséfico asume que precisamente toda la
humanidad tiene una posicion escéptica. Y ese no es el caso. Tanto como puede constatarse
casos de tolerancia y heterodoxia en la India y en los paises asiaticos, no deja de ser cierta la
presencia de fundamentalismos en occidente tan letales como los fundamentalismos asiaticos.
Detras de la posicion de Amartya Sen, por eso, existe un presupuesto filoséfico de dudosa
viabilidad: supone que todos los seres humanos estén dispuestos a adherir los principios del
escepticismo. Habria, en ese caso, tolerancia frente a todos, excepto frente a quienes no
compartan el escepticismo como posicion filosofica frente a la verdad. Esto equivale a hacer de
una filosofia una forma religiosa de concepcién del mundo. Ya no sélo la actitud de un hombre,
sino el postulado material de una filosofia como norma universal de comportamiento deseable
para toda la humanidad.
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abstraccion equilibrio funcional del

intuiciéon neocortex y del
e inteligencia hipotalamo (")
emocional

sociedad glocal ("),
armonia en el uso | plural y democratica,
del pensamiento | axioldgica, econémica

racional e intuitivo, y ecolégicamente
y el manejo de las equilibrada, sin
emociones hegemonias

centralistas

Quede este cuadro propuesto como un supuesto por demostrar, antes que como la
declaracién de una demostracion. Témese pues solo como una propuesta, osada,
seguramente, temeraria también, y probablemente atrevida también, sobre la que en
algun momento valdria la pena regresar. Sera parte de una busqueda mas, de una
exploracién adicional en la que intente recapitular otra vez las huellas de mi propia
experiencia en el testimonio de otras personas que integran la misma comunidad que
compartimos.

v En el articulo Searching for the God within (publicado en la revista Newsweek del 5 de
Febrero del 2001), su autora, Sharon Begley refiere que el doctor Andrew Newberg, que trabajo
con el doctor Eugene d’Aquili en la Universidad de Pennsylvania en el campo que han llamado de
la neuro-teologia, afirma que existe una conexién en el cerebro humano que esta asociada con la
exploracion de la relaciéon entre el yo (self) y el universo a través, por ejemplo, de los rituales, los
ritmos repetitivos de los mantras u oraciones, o las danzas. En el estudio que publicaron en Why
God won't go away: brain science and the biology of belief (Ballantine Books, 2002) refieren los
experimentos realizados con budistas tibetanos y monjas franciscanas, en los que indagan, a
través de las tomografias que realizan (con un aparato llamado SPECT: single photon emission
computed tomography) por la ubicacion o vinculo entre la experiencia mistica de la meditacion y la
funcién cerebral. Los estudios sobre la relacion entre el hombre y su sentido de unién con el
cosmos (con la creacion) llevaron a algunos cientificos a relacionar la visién de Dios con la
epilepsia del I6bulo temporal, y a otros a relacionar el estado que producen en los estados
mentales los mantras o cantos repetitivos, con el hipotdlamo, que puede generar tanto un estado
de serenidad y quietud espiritual, como su la excitacién. Newberg y d’Aquili opinaban que la
absorcion del yo (self) dentro de algo mas grande no es el resultado de una fabricacion mental ni
de wishful thinking. Segun los datos recogidos en las tomografias practicadas el lugar del cerebro
en el que se muestra el mayor aumento de actividad durante los estados profundos de meditacién
(en los que un sentido de atemporalidad e infinitud, y se siente como si uno fuera parte de todos
los demas y de todo lo que existe sobre la tierra) seria el I6bulo parietal superior posterior (la
zona ubicada detras de la parte superior de la cabeza), que es el area que orienta el espacio fisico
de la persona, la ayuda a tener claridad sobre qué esta arriba y qué esta abajo, juzgar sobre
angulos y distancias, y nos permite orientarnos con seguridad alrededor del paisaje fisico que
reviste peligro alrededor de nosotros (p. 48).

18 Uso el término glocal para significar a la vez el equilibrio entre lo global y lo local, entre, en
términos cepalianos entre la metrépoli y la periferia, entre la urbe y el campo, entre la tradiciéon o
tradiciones y la modernidad, entre la pluralidad identitaria y la homogeneidad o universalidad.
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En suma, por ultimo, y a propdsito de mi reflexion sobre La Sarita, 35 afios después de
mi contacto inicial con el rock, veo, creo y siento que ahora existen mejores razones en
mi para simpatizar y gozarlo. Sigue siendo un canal apropiado para canalizar mis furias.
Para mantener a flote mi sanidad en medio de la angustia por situaciones que no tienen
cuando cambiar y por indiferencias que no tienen cuando desaparecer.

La Sarita es una tea en la que sus llamas iluminan la oscuridad de la deseperanza. Hay
una juventud que avanza sola, que se escucha a si misma, que piensa por si misma.
Una juventud, por ultimo, auténoma y auténtica, que no abdica y que insiste en ser
dueia de su propio destino. Sin tutoria y sin adulaciéon. Una juventud que no esta
dispuesta a honrar la sentencia sombria de los brain washers que interpela a la sociedad
con su consigna lugubre: «dime que te gusta ... para transformarlo en mercancia».
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